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Du R. P. Cruchard. Et,
accessoirement, des femmes folles à
la messe

Steve Murphy

1 En  1943,  Jean  Thomas  a  publié  un  petit

texte réjouissant de Flaubert : Vie et travaux

du R. P. Cruchard. L’opuscule a échappé au

regard de la plupart des spécialistes avant

la publication d’une autre version du texte,

exhumée en 2005 par Matthieu Desportes

et Yvan Leclerc avec un appareil  critique

érudit  et  lumineux1.  Si  le  texte  semble

avoir beaucoup moins excité l’intérêt des

spécialistes  de  Flaubert  que  les  textes

(auto)biographiques  inédits  qui  les

accompagnaient, c’est sans doute en partie

parce  qu’il  s’agit  d’un  échantillon  de

« littérature au second degré »2.  Cette Vie

parodique,  avec  ses  traits  ludiques  et

satiriques  manifestes,  pouvait  apparaître

comme  un  petit  exercice  de  style  sans

commune  mesure  avec  l’œuvre

authentiquement littéraire de Flaubert. 

2 C’est un peu la veine d’humour du « Garçon »3 qui ressurgit sous une forme bien plus

policée et avec une inspiration moins (ouvertement) rabelaisienne. Flaubert puise dans

une  tradition  qui  remonte  à  sa  jeunesse  et  où,  avec  sa  sœur  Caroline,  avec  Ernest

Chevalier et Alfred Le Poittevin, il a pu avoir le sentiment d’une famille élargie, vivant

dans  l’utopie  d’un  petit  univers  sans  censure.  Jubilant  dans  une  création  libre,
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joyeusement collective, primesautière, la petite communauté célébrait l’amitié et le refus

des ennuis de la vie bourgeoise et religieuse avec des procédures redevables pour partie

aux Bousingots, aux potaches… et aux carabins. L’un des fleurons de cette activité sera La

Découverte de la vaccine, parodie écrite en collaboration avec Louis Bouilhet et Maxime Du

Camp. Un autre sera La Queue de la poire de la boule de Monseigneur, dont on a publié le

manuscrit avec les caricatures dessinées par son co-auteur Bouilhet4 et qui est d’un esprit

et d’une dramatis  persona proches de Vie et  travaux,  texte qui n’aurait pas été indigne

d’interventions graphiques du même encrier. Mais on peut penser aussi au Château des

cœurs, écrit avec Bouilhet et Charles d’Osmoy5. Ce dernier exemple atteste que si, certes,

Flaubert  n’attachait  pas  à  ces  œuvres  l’importance  qu’il  assignait  à  Madame  Bovary, 

Salammbô et L’Éducation sentimentale, il a pu espérer livrer au public certains de ces textes

qui ne froissaient pas trop les bienséances de l’époque. Mais c’est bien dans ce domaine-là

que le R. V. Cruchard péchait…

3 La Vie… était destinée, il est vrai, à mener une existence modestement paralittéraire dans

les confins d’un petit cercle d’amis. Ce n’est pourtant pas sans plaisir que Flaubert confie

à sa nièce Caroline, le 5 octobre 1873 : « La mère Sand m’a répondu pour me remercier de

la biographie de Cruchard qui l’a fort divertie. » [C 4 724]. Comme pour Baudelaire, qui

donnait expression à ses souvenirs et émotions à condition généralement d’en rendre

inaccessibles les points de référence dans sa vie personnelle, Flaubert a disséminé dans

ses romans des private jokes… et allusions (in)délicates. Des amis comme Bouilhet et Du

Camp ont  participé à  leurs  manières  à  la  genèse de Madame Bovary et  de L’Éducation

sentimentale et ils ont été en mesure, comme Louise Colet plus notoirement, d’apprécier

(ou pas) des allusions dont le public n’était pas censé soupçonner l’existence. Ce genre de

considération a pu apparaître comme l’anecdotique et l’insipide pâture d’une critique

référentialiste  éprise  de  sources  et  de  réductions.  Une  critique  moins  sévèrement

boutonnée peut néanmoins, sans espérer traquer toutes les allusions de ces textes (mais

ce n’est pas grave !), se réjouir de l’humour de certaines allusions repérables. Matthieu

Desportes  rappelle  pertinemment la  manière dont Flaubert  demande à Maurice Sand

d’effacer ou remplacer les noms Cruchard et Polycarpe de la correspondance de sa mère :

« Le public ne doit pas avoir de nous tout. Réservons quelque-chose pour nous-mêmes. » [

C 3 706]. Mais, nous, le public, nous allons quand même nous emparer de tout ce que le

sort indiscret et des chercheurs intrépides ont apporté de ce monde jubilatoire secret.

4 Des frasques du « Garçon » à Cruchard, en passant par La Découverte de la vaccine… et La

Queue…, la sexualité a été au cœur du jeu. Il arrive à Flaubert de pratiquer l’obscénité et la

scatologie carabinées, comme pour le Garçon, sans oublier (car on le fait d’habitude) les

extraordinaires distiques obscènes où sont burinés des portraits satiriques d’écrivains

dans  Les  Litanies  de  la  littérature de  Flaubert  et  Bouilhet  (poème  d’un  brio  rarement

dépassé  dans  le  Parnasse  satyrique  du  XIXe siècle )6.  Ce  sont  des  périphrases  classiques

scabreuses  qui  pimentent  La  Découverte…7 et  de  petites  mais  persistantes  allusions

grivoises qui en font de même pour La Queue… C’est à ce dernier modèle, le plus proche

dans le temps, que s’apparente Vie et travaux de R. P. Cruchard. Les suggestions sexuelles

sont abondantes et il ne s’agira ici que de donner quelques pistes de lecture pour ce texte

où  la  polysémie  est  tantôt  voyante,  tantôt  conjecturale,  ce  flottement  global  dans

l’éventail  des  degrés  de  décidabilité  étant  en  tout  état  de  cause  stratégique  et  non

accidentel, quels que soient les problèmes d’analyse de tel ou tel détail sémantique du

texte.
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5 L’orientation de cette incursion flaubertienne dans le genre *Le prédicateur X, sa vie, son

œuvre, a suscité de légères divergences d’évaluation : tandis qu’Esther Allen parle tout

bonnement d’« espièglerie anticléricale »8, pour Matthieu Desportes le texte n’est pas un

« portrait charge » et ces pages sont « plus cocasses que caustiques » : en somme « point

de matière de blasphème ici, et l’amateur d’anticléricalisme en sera pour ses frais » [VTC2,

127]9. Coupons la queue de la poire en deux : quoique Flaubert ne s’engage guère ici dans

quelque « libre pensée » (ou déisme frelaté et pseudo-voltairien à la Homais), un lecteur

catholique perspicace de l’époque n’aurait pas parcouru ces pages en toute sérénité d’âme

(s’il avait eu le temps, l’énergie et l’intérêt de les lire, Bournisien n’aurait probablement

rien vu à redire mais il ne s’agit pas là d’un parangon de clairvoyance théologique). 

6 Comme si souvent, le ressort comique relève de ce qu’on a pu considérer, dans le cas de

Bouvard  et  Pécuchet,  comme de  la  « parodie  impersonnelle »10 :  une  forme de  parodie

générique sans cible textuelle  unique et  nommable,  simulant en l’espèce une sincère

impulsion hagiographique, ce que traduit du reste le commentaire de Sand, le 2 octobre

1873 : « L’existence de Cruchard est un beau poème, tellement dans la couleur que je ne

sais si c’est une biographie de ta façon ou la copie d’un article fait de bonne foi »11. 

7 La pluridirectionnalité parodique de cette pochade (car c’en est une) est corsée par le fait

que Cruchard est un des multiples surnoms de Flaubert lui-même, remontant à 186312,

comme  « le  grand  vicaire »  dans  La  Queue  de  la  poire  de  la  boule  de  Monseigneur où

« Monseigneur » sera le surnom par excellence de son co-perpétreur Bouilhet13. 

 

Onomastication

8 Beaucoup de traits du texte permettaient d’inférer le statut fictif et humoristique du texte

et en particulier certains noms propres. Sans aller jusqu’à y placer « Mgr Véroles, vicaire

apostolique de la Mandchourie » (Bouvard et  Pécuchet14),  l’onomastique du récit  est  de

toute  évidence  aussi  significative  que  celle  (notamment  sur  le  plan  méta-bovin)  de

Madame Bovary.

9 La dérivation de Cruchard à partir de cruche avec un suffixe dépréciatif est soulignée par la

contribution presque bournisienne du personnage à la tradition des ultima verba :  « Je

sens  que  la  Cruche  va  tout  à  fait  se  casser. »  Mais  la  définition  de  cruche  de

Delvau – « imbécile,  dans  l’argot  du  peuple.  On  dit  aussi  Cruchon. » [DLV  112] – nous

rapproche,  avec  cette  dernière  terminaison,  d’un  autre  sobriquet  (diversement

orthographié) de Flaubert : Carafon. Au contenant pourrait s’ajouter l’idée d’un contenu (

topos de l’ecclésiastique ivrogne ?) mais tandis que Cruchard semble anticiper sur le terme

d’emploi  surtout  ultérieur  *connard,  Carafon  fait  plutôt  penser  à  des  expressions

populaires où le carafon est la tête ou le crâne15.

10 Dans VTC2,  le  nom de l’auteur Serpet a  peu de chances d’être d’une totale innocence

(Serre-pet ?).

11 Dans VTC1 le portrait serait cependant l’œuvre de l’abbé Pruneau. Dans une lettre du 14

juillet  1862,  Flaubert  indiquait  à  Jules  Duplan :  « Stimule  Monseigneur.  /  P.S.  J’ai

découvert un abbé Pruneau. Ainsi s’appelle le grand vicaire actuel de l’évêque de Meaux. »

[C 2 231], d’où cette remarque de J. Thomas qui rappelle que « Monseigneur » n’est autre

que Bouilhet : « Je ne sais trop ce que Bouilhet avait à faire avec ce digne ecclésiastique :

du moins le nom avait-il séduit Flaubert, au point que, dix ans plus tard, il jugea piquant

de l’associer à celui du P.  Cruchard. » [VTC2, 4].  Rappelons que l’on trouve un « abbé
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Pruneau »  dans La Queue  de  la  poire  de  la  boule  de  Monseigneur,  histoire  dont  l’un des

moments forts est l’indigestion foudroyante de Monseigneur. De quoi recourir aux vertus

laxatives des pruneaux ? On sait toute l’importance que Flaubert rattachait aux choix de

noms pour ses personnages et on peut penser que son amusement s’explique par une

acception de pruneau permettant d’interpréter l’abbé Pruneau sur le patron de *Monsieur le

juge Leclerc ou *le général Sergent. Lorédan Larchey donne la définition « PRUNE DE MONSIEUR

. – Évêque. (Vidocq.) – Il est habillé de violet comme la prune. »16 ; pour Delvau, la prune de

monsieur est l’archevêque [DLV 374]. On ne peut s’empêcher de se demander si le titre La

Queue de la poire de la boule de Monseigneur n’est pas comme une variante polysyndète et

polysémique de prune de monsieur. Boule renvoie, avec queue, au billard (fait d’autant plus

significatif que les exercice théâtraux de Flaubert se rattachaient déjà au billard de la

maison Flaubert en 1832 [C 1 6] et que c’est au billard de George Sand qu’il s’agira de

monter, si l’on peut dire, La Queue…), mais comme dans les lettres de Flaubert ou dans

Bouvard  et  Pécuchet,  le  mot  peut  désigner  la  tête,  comme poire… ou faire  penser  aux

boulettes, selon la définition de Delvau : « BOULETTES. Les testicules, – qu’on ne jette pas

aux chiens, mais sur lesquels se jettent ces chiennes enragées d’amour qu’on appelle les

femmes. » [DEM 68] ; pour la queue, ressentira-t-on le besoin de consulter Delvau ? Sans

évincer  l’expression  métacléricale  précitée,  comment  ne  pas  tenir  compte  du  sens

également testiculaire de prunes que nous a rappelé Georges Kliebenstein, lorsqu’on voit

cette autre définition de Delvau : « PRUNES DE MONSIEUR. Les testicules dont les femmes

sont si friandes, à cause de l’excellente eau de noyau qui en sort. » [DEM 320]. Autrement

dit, si l’on voulait cultiver l’expression argotique d’une manière baroque, pour dire « les

testicules  de  l’évêque »  on  pourrait  substituer  (par  un  système  périphrastique  aux

antipodes de celui de l’abbé Delille) : *les prunes de monsieur de la prune de monsieur… Le

titre de la farce a été concocté, dirait-on, pour que le lecteur perde la boule ou la poire

devant sa polysémie hirsute.

 

La toponymie au risque d’une analyse anale

12 La  toponymie  est  l’un  des  champs  les  plus  fréquemment  labourés  dans  la  tradition

grivoise, grâce à l’extrême liberté de création de toponymes fictifs ou de l’existence de

lieux dont les noms sont spontanément comiques (sauf généralement pour les habitants

des  endroits  concernés),  comme Bosc-Bordel  figurant  dans  les  brouillons  de  Madame

Bovary ;  l’Aisne,  le  Rhin  notamment  ont  une  riche  vie  satirique  et  comme  l’observe

Matthieu Desportes, « Quiquenville » équivaut à *la ville des gogues, le mot quiques ou kiques
17. Dans la correspondance de Flaubert, ces lieux odoriférants sont fortement associés à la

sexualité.

13 Comme son auteur au sens platement littéraire (avec notamment son petit texte consacré

à la constipation18), Cruchard a brillé tôt, comme l’explique un paragraphe qui n’est pas

loin de révéler narquoisement les techniques permettant de camoufler l’obscène dans

Madame Bovary et ailleurs :

Ce fut  à  la  fin de sa Rhétorique qu’il  composa,  pour la  distribution des prix du
séminaire,  une  tragédie  latine  intitulée  La  Destruction  de  Sodome.  Le  sujet  était
scabreux, Cruchard sut en éviter les périls, et poussa même si loin les convenances
qu’on avait bien du mal à reconnaître de quoi il s’agissait. Cependant, de motifs de
discipline (ou d’autres peut-être) en empêchèrent la représentation – et Cruchard,
nous devons l’avouer, en ressentit un vif déplaisir. [VTC2 112]
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14 On peut penser au poème Sodome d’Alfred Le Poittevin,  qui  formulait  cependant une

conclusion moins orthodoxe (en s’en tenant évidemment au discours hagiographique de

surface), affirmant :

Que les foudres du ciel ne sauraient empêcher
La beauté de séduire et l’homme de pécher19.

15 Comme le rappelle Harry Redman Jr.20,  ce poème de la Promenade de Bélial de l’ami de

Flaubert convient au contexte global du livre, le Dictionnaire infernal de Collin de Plancy

(Jacques  Albin  Simon)  indiquant :  « Bélial  était  tout  simplement  le  “démon  de  la

pédérastie” » ; « Il eut un culte à Sodome » (t. 1, Librairie universelle de M. Mongie Aîné,

1825, p. 351). On peut penser à la lettre à Gautier du 13 août 1850 : « Nous allons voir la

place où fut Sodome. Quelles idées ça va fai[re] naître en nous !? » Flaubert ayant raconté

dans le paragraphe précédent comment il a vu « un singe masturber un âne » [C 1 664], il

est douteux que l’auteur des Lettres à la Présidente ait eu du mal à circonscrire le genre

d’« idées » susceptibles de tenailler Flaubert et ses compagnons de voyage.

16 Déçu de  ne  pouvoir  représenter  sur  scène les  abominations  de  Sodome (Classicisme,

quand tu nous tiens…), Cruchard se consacre à un 

amour pour saint Thomas [qui] devint si fort qu’il employait une partie de ses nuits
à  lire  et  à  relire  cet  auteur – et  comme il  en  avait  toujours  quelque  volume au
dortoir sous son oreiller, un de ses camarades disait spirituellement qu’il couchait
avec l’ange de l’École !

17 Le point d’interrogation ne donne pas uniquement expression à une ferveur édifiante

puisqu’on se demande comment Cruchard passe le reste de ses nuits avec ce livre-fétiche.

On  se  rappelle  le  gant  d’Emma  que  Léon  aurait  gardé  sous  son  oreiller  à  des  fins

masturbatoires dans les manuscrits de Madame Bovary ou le mouchoir taché de sang de

Louise Colet qui a rempli un rôle analogue pour Flaubert. Si bien que « couch[ait] avec

l’ange » ne suppose pas uniquement une coucherie métonymique avec Thomas d’Aquin,

surnommé doctor angelicus, selon l’allusion immédiate éclairée par Matthieu Desportes [

VTC2 119 n. 9],  mais aussi le péché commis par les habitants de Sodome qui auraient

abusé  des  anges  envoyés  par  Dieu,  ce  que  le  Thomas  en  question  n’aurait

vraisemblablement  guère  apprécié21.  La  formulation  des  « camarades »,  émise

« spirituellement » dans deux sens quasi opposées, tend à faire de Cruchard lui-même un

sodomite – par l’esprit naturellement mais comme Emma, le révérend père a compris, à

sa manière, l’infinie désirabilité du Livre. La Bible, si on le veut absolument – et Homais le

veut absolument ! – peut devenir un chapelet de passages pornographiques lisibles dans

l’extase d’une réception hétérodoxe. Mais Cruchet, lui, ne voit pas le problème de cet œil.

 

L’art de la suggestion (grivoise)

18 Lorsque Serpet nous informe que Cruchet « avait déjà goûté les faveurs » de « la Sainte

Mère de Dieu »,  l’équivoque (d’un genre certes très courant)  est  assez corsée à cette

époque où triomphe le dogme de l’Immaculée Conception et où la doctrine de la Virginité

perpétuelle de Marie est admise tout autant par les Catholiques qui constituent l’immense

majorité  de  la  population  française.  C’est  sous  l’inspiration  de  la  Vierge  Marie  que

Cruchet subjugue les dévot(e)s de Bayeux « où pendant tout un carême, la province fut

suspendue à ses lèvres », buvant et mangeant ses paroles sans avoir le sentiment de faire

maigre  mais  en exhibant  une oralité  que des  lecteurs  soupçonneux pourraient  juger

équivoque. Dans l’énergie de sa rhétorique « asiatique », « il tonnait et, comme un nouvel
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Isaïe, aurait eu besoin de se mettre nu – car il a été souvent obligé, en descendant de la

chaire de changer jusqu’à trois  fois  de suite de surplis,  tant il  se trouvait  inondé de

sueur. » Plût au Ciel que ce ne fût que de la transpiration. En tout cas, histoire de se

reposer,  il  part  « pour  faire  un  voyage  en  Italie »  avec  le  Marquis  de  Crefforens,

« ambassadeur près le roi  de Naples ».  Ce « près » peut suggérer une proximité assez

particulière et le départ pour l’Italie étant devenu un topos en matière de voyages de

noces on peut se demander si les intentions de ce (divin ou pas) marquis sont honorables.

Le « renégat » auprès duquel Cruchard veut apprendre l’arabe, cédant à un irrésistible

prurit encyclopédique, est-il  un musulman qui s’est converti en reniant l’Islam ou un

chrétien qui s’est rallié à Mahomet ? En tout cas, le fait que « ses ennemis répandirent le

bruit  que  Cruchard avait  été  sur  le  point  de  prendre  le  turban »  ne  se  borne pas  à

suggérer  un  mimétisme  vestimentaire  et  conforte  la  seconde  hypothèse.  Mais  si  sa

volonté  de  connaître  fait  qu’« il  dévore  tout »,  ce  nouvel  indice  d’oralité  peut  aussi

corroborer l’idée que l’homme qui connaît l’arabe en question serait également renégat

en matière de cultes érotiques22. Dire que Cruchard n’a pas voulu réfuter « une si infâme

calomnie » sous-entend en effet qu’il s’agit d’une supputation de « pédérastie », tant le

mot infâme est devenu une manière euphémique de la désigner23.

19 Selon une procédure d’enchâssement réflexive, la cible du portrait hagiographique est

elle-même  non  seulement  un  sémillant  polémiste,  comme  l’adversaire  visé  par  Les

Fourberies de Calvin (dont le titre rime avec un autre, de l’auteur aussi du Tartuffe...), mais

un hagiographe à qui le portrait attribue cette entreprise apparemment monumentale :

« – Vie de Monseigneur Cuisse,  8 vol.,  inachevé. » [VTC2 114].  Le masculin d’« inachevé »

renvoie en principe aux « travaux » dont cette entrée est le dernier mentionné (cf. « Les

Fourberies  de  Calvin,  dédié »).  L’homophonie  laisse  néanmoins  affleurer  un  titre  qui

justifierait (contre‑)exemplairement l’emploi du masculin : *Vit de Monseigneur Cuisse. On

n’est pas très éloigné de la queue de Monseigneur mal cachée dans le titre de la farce

précitée (et il arrive à plusieurs reprises à Flaubert de s’émerveiller de la taille de celle,

justement, de Bouilhet24), ce qui plaide pour une interprétation de Cuisse dans le droit fil

de sorti de la cuisse de Jupiter (le TLFi relève aussi sorti de la cuisse du Pape…), la cuisse étant

un euphémisme métonymique désignant le même endroit que vit. Mais justement, si la

cuisse  manque  au  titre  général  de  ce  texte,  Vie  et  travaux  du  R.  P.  Cruchard permet,

contrairement par exemple à L’œuvre et la vie du R. P. Cruchard, de ménager par l’article

zéro la même équivoque25.

20 Si l’indication ne figure pas dans les versions connues du texte, la lettre à George Sand du

24  avril  1873  est  signée  ainsi :  « G.  Flaubert. / autrement  dit  le  R.  P.  Cruchard  des

Barnabites, directeurs des Dames de la Désillusion. » [C 4 657]. L’ordre missionnaire (sans

parler de ses positions axiologiques) en question est une version plus dépouillée d’une

équivoque bien connue d’Apollinaire et dont Hugo avait discrètement fourni une version

destinée à la célébrité dans l’évocation de la fécondation de Booz endormi, où Ruth et les

Moabites n’ont pas que leur valeur biblique26. Dans les versions connues, l’hagiographique

est l’œuvre d’un Jésuite et on éprouverait quelque tristesse à l’avouer si un serviteur zélé

mais peu efficace de la casuistique ne donnait pas ici un somptueux spécimen d’humour

de réception (pour parler comme Breton)27.

21 La méthode peut consister à disséminer des signifiants susceptibles d’une lecture oblique,

comme par une sorte de psychanalyse sauvage à l’affût d’ambiguïtés,  de syllepses,  de

lapsus28. Ainsi une expression comme « Enfin, il leur semblait impossible de recevoir la

grâce autrement que par le canal de Cruchard. » [VTC2 115] est-elle suggestive, comme
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l’est plus nettement l’autre version connue : « Monseigneur l’Archevêque de X…, qui avait

un moment défendu ces fréquentations, y échoua lui-même, tant il semblait impossible à

ces pénitentes de recevoir la grâce autrement que par le canal de Cruchard ! » [VTC1, 9]29.

22 Dans le titre « Manuel de l’oraison tiré des Pères Grecs avec les références aux règles de Saint

Ignace », le mot « manuel » peut être significatif (si l’on « songe » à l’emploi que le jeune

Justin ferait dans Madame Bovary du certes peu bandatif Tableau de l’amour conjugal de

Venette, qui est une sorte de manuel, le verbe manuéliser peut venir à l’esprit30…). Un mot

simple (?) comme oraison peut lui-même être dévoyé par le lecteur cochon, en fonction de

locutions équivoques de la langue populaire autour de la notion même de prier ou avec

un peu plus de précision en partant de l’idée d’oraisons jaculatoires, sans parler du verbe

tirer dont les compléments d’objet direct sont assez variés dans le langage « érotique »31.

Pour un auteur que les permutations générico-sexuelles n’effarouchent point, les « règles

de Saint Ignace » sont justiciables d’une perception physiologiquement surréelle.

23 Plus  généralement,  c’est  tout  un  ensemble  de  suggestions  doucement  lubriques  qui

irrigue  séminalement  le  texte  avec  une  logique  qui  n’est  pas  sans  rapports  avec  la

« pochade » potachique plus crue de Rimbaud dans Un cœur sous une soutane, « intimités

d’un séminariste » qui remet le semen dans le séminaire32. Nous n’épiloguerons pas ici sur

des expressions comme « mâle assurance », « la facilité de son commerce », « comme des

biches altérées », mais interrompons ce coït herméneutique en notant que certaines des

dévotes groupies de Cruchard avouaient qu’il leur « faisait faire chaque jour des progrès

infinis dans la perfection et d’autres qu’elles avaient éprouvé plus de plaisir dans les

entretiens du Père Cruchard que dans les embrassements de leurs maris » (Emma aurait

mieux fait d’aller voir ce révérend père que d’écouter Bournisien). Ici en particulier les

cours prodigués par Pangloss montrent le bout de leur nez intertextuel, le texte étant en

effet insufflé par un esprit voltairien, comme l’a fait remarquer Matthieu Desportes [VTC2

 127].  Les Visitandines ont surtout besoin de ses visites et les Dames du Désespoir en

arrivent à retrouver espoir. Il est vrai que l’obésité grandissante de Cruchard a comme

résultat que « ses facultés […] étaient considérablement baissées » en fin de vie.  Et si

Cruchard était, selon le « trait » de Serpet, un « vase d’Élection », le cruchon-vase fournit,

en dernier mot de cette vie, une possibilité de rime plus que suffisante pour caractériser

les  anciennes  capacités  d’élévation  métaphysique  de  cet  étrangleur,  par  la  pensée

seulement hélas, des Jansénistes.

***

24 Caroline,  la  nièce  de  Flaubert,  certifiera  que  si  Louis  Bouilhet  a  été  surnommé

« Monseigneur » « à cause de sa belle prestance et de ses manières un peu bénisseuses »,

Ce surnom engendra la création d’un archevêché idéal. Il y eut Bougon, curé du
quartier pauvre ; un missionnaire, l’abbé Serpet ; Zéphyrin, neveu de Mlle Placidie,
la lingère ; Onuphre, valet de chambre de Monseigneur, et bien d’autres33.

25 Cet amusement se poursuivra jusque dans Bouvard et Pécuchet, cette fois sous une forme

destinée au public :

Le dîner commença vers deux heures de l’après-midi, pour finir à onze du soir. On y
but du poiré, on y débita des calembours. L’abbé Pruneau composa séance tenante
un acrostiche, M. Bougon fit des tours de cartes, et Cerpet, jeune vicaire, chanta une
petite romance qui frisait  la galanterie.  Un pareil  milieu divertit  Bouvard. Il  fut
moins sombre le lendemain34.
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26 Comme le relève Matthieu Desportes, « Cruchard lui-même se prénomme “Bartholomé

Denys” (troisième et deuxième prénoms de François Bouvard) et « Romain » (deuxième

prénom de Juste  Pécuchet). »  [VTC2 126],  à  quoi  on ajoutera les  prénoms du père de

Charles  Bovary :  « Charles-Denis-Bartholomé ».  Ces  textes  participent  à  un  jeu

intertextuel  en  partie  clandestin  qui  figure  au  nombre  des  raisons  qu’avait  Flaubert

d’aimer écrire.

27 Quant au poiré, on remarquera que la scène se passe à une époque où celui qu’une lettre

du jeune Flaubert avait appelé « Louis Fils-Lippe » [C 1 8] est toujours fortement associé à

la poire (et inversement)35. C’est, la critique ne s’y est pas trompée, la logique aussi d’une

formulation de Deslauriers dans L’Éducation sentimentale :  « La poire est mûre.  Selon ta

promesse, nous comptons sur toi. On se réunit demain au petit jour, place du Panthéon. »
36 C’est aussi, bien entendu, l’une des résonances, inéluctables 37, du titre La Queue de la

boule de la poire de Monseigneur38.

28 Avec ses calembours et en ne se bornant pas à friser la galanterie ironique, Flaubert nous

donne une autre image de la littérature en espérant que ses lecteurs seront, eux aussi,

moins sombres le lendemain.

NOTES

1. « Vie et travaux du R. P.  Cruchard »,  précédé d’« Une œuvre inédite de Flaubert » de Jean

Thomas, Confluences, 16, janvier 1943, p. 3-10, désormais VTC1, et Vies et travaux du R. P. Cruchard et

autres  inédits,  éd.  Matthieu  Deportes  et  Yvan  Leclerc,  avant-propos  de  Bernard  Molant,

Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2005, désormais VTC2. Nous utiliserons aussi

les abréviations suivantes : C : Correspondance de Flaubert, éd. Jean Bruneau, avec Yvan Leclerc

pour le t. V,  Gallimard,  « Bibliothèque de la Pléiade »,  5 vol.,  1973-1998 ;  DEM :  Alfred Delvau,

Dictionnaire érotique moderne, Genève, Slatkine, 1968 ; DLV : Alfred Delvau, Dictionnaire de la langue

verte. Argots parisiens comparés, Dentu, 1866 ; TLFi : Trésor de la Langue française informatisé (TLFi).

Nous remercions Georges Kliebenstein de ses critiques et suggestions portant sur une première

version de cet article.

2. Selon l’expression canonique de Gérard Genette, Palimpsestes, Le Seuil, 1982.

3. Pour  une  synthèse,  voir  Jean-Benoît  Guinot,  Dictionnaire  Flaubert,  CNRS  Éditions,  2010,

p. 308-309. Nous rejoindrons souvent ici l’excellente notice de Matthieu Desportes, auquel nous

renvoyons le lecteur.

4. Gustave Flaubert, La Queue de la poire de la boule de Monseigneur, pochade rouennaise inédite avec la

collaboration et les illustrations de Louis Bouilhet, éd. Artine Artinian, Nizet, 1975.

5. Sur  les  féeries  de  Flaubert,  voir  Marshall  C.  Olds,  Au pays  des  perroquets.  Féerie  théâtrale  et

narration chez Flaubert, Amsterdam et Atlanta, Rodopi, 2001.

6. Gustave Flaubert, Œuvres complètes, t. 12, Œuvres diverses. Fragments et ébauches. Correspondance,

Club de l’Honnête Homme, 1974, p. 242-243). 

7. Comme le fait remarquer l’éditeur d’un extrait de ce texte dans une anthologie récente, le nom

Gonnor « évoque la gonorrhée », tandis que l’humour au sujet des périphrases classiques dans ce

texte qui vise notamment la Découverte de la vaccine de Casimir Delavigne – une des bêtes noires

de  Flaubert – commence  par  l’évocation  de  la  petite  vérole  et  de  l’onanisme  (voir  Muses  et

ptérodactyles.  La poésie de la science de Chénier à Rimbaud,  anthologie sous la direction d’Hugues

Marchal, Le Seuil, 2013, p. 153). La blague est scellée par l’entrevers : « Mes amours sont liés au

destin de Gonnor / Et que ne peut l’Amour même contre la mort ! »  (Gustave Flaubert,  Œuvres

complètes,  éd.  Stéphanie  Dord-Crouslé,  Yvan  Leclerc,  Guy  Sagnes  et  Gisèle  Séginger  (édition
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dirigée  par  Claudine  Gothot-Mersch),  Gallimard,  « Bibliothèque  de  la  Pléiade »,  t. II,  2013,

p. 1075).

8. « “Des  aperceptions  inouïes  et  des  éblouissements  d’idées  intraduisibles” :  biography,

necrology  and translation  in  two newly  discovered  inédits by  Flaubert »,  Australian  Journal  of

French Studies, 47, 1, 2010, p. 20.

9. Tel  est  aussi  l’avis  de  Julian Barnes :  « un ton plus  affectueux […]  qu’anticlérical »  (« Lost

fragments  from  the  life  of  Flaubert »,  Times  Literary  Supplement,  1er février  2006  [nous

traduisons]).

10. Jean-Pierre  Moussaron  « Une  étrange  greffe »,  in  Flaubert  et  le  comble  de  l’art.  Nouvelles

Recherches sur Bouvard et Pécuchet, CDU et SEDES réunis, 1981, p. 89-109. Sur la parodie dans

Bouvard et Pécuchet, voir aussi Pierre Cogny, « La parodie dans Bouvard et Pécuchet. Essai de lecture

du chapitre I », ibid., p. 39-47.

11. Gustave Flaubert-George Sand, Correspondance, éd. Alphonse Jacobs, Flammarion, 1981, p. 442.

12. Ainsi que le précise Matthieu Desportes [VTC2 124].

13. Sur les surnoms de Flaubert, voir Jean-Benoît Guinot, op. cit., p. 661-662.

14. Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, GF Flammarion, 2011, p. 319.

15. Cf. Bouvard, mais aussi, entre autres, Vaufrylard et Boulard dans Madame Bovary.

16. Dictionnaire de l’argot parisien, Les Éditions de Paris, 1985 [1872], p. 206.

17. Pour ce mot signifiant en effet « latrines » l’orthographe varie sous la plume de Flaubert,

kiques apparaissant dans une lettre à sa mère du 9 février 1851 [C 1 748] mais quiques dans celle à

Bouilhet du 19 décembre 1850 [C 1 732].

18. « La  Belle  Explication  de  la  “fameuse”  constipation »,  Flaubert,  Œuvres  de  jeunesse,  éd.

Claudine Gothot-Mersch et Guy Sagnes, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2001, p. 10.

19. Alfred  Le  Poittevin,  Une  promenade  de  Bélial  et  Œuvres  inédites,  éd.  René  Descharmes,  Les

Presses françaises, 1924, p. 124.

20. Le Côté homosexuel de Flaubert, [s. l.], À l’Écart, 1991 p. 23. Voir aussi un formidable article de

Dominique  Barkni-Boutonnet :  « Bouvard  et  Pécuchet :  deux  particuliers »,  Poétique,  82,  1990,

p. 179-185.

21. VTC implique évidemment l’interprétation traditionnelle du passage de la Genèse concerné.

22. Sur le modèle de cette expression relevée par Delvau : « NON-CONFORMISTE. Pédéraste, ce qui

est le schisme en amour. » [DEM 276] (faudrait-il, pour ce terme, comprendre qu’il y ait négation

du con ?).

23. Voir  sur  ce  point  Claude  Courouve,  Vocabulaire  de  l’homosexualité  masculine,  Payot,  1985,

p. 139-142.

24. « Réjouis ton incommensurable vi », écrit par exemple Flaubert à son ami le 11 août 1856 [C

2 624].

25. Ce qui ne signifie pas que de telles équivoques ne peuvent pas fonctionner même lorsque le

genre du substantif est précisé, l’humour grivois et satirique pouvant résister à l’apparence de

désambiguïsation.

26. Marc Ascione nous avait fait cette remarque il y a plus de trente ans. Verlaine fait une blague

du même genre dans La Princesse Bérénice où le poète nous met à la recherche d’un « écho béni du

nom de Tite » (Jadis et Naguère) comme Baudelaire avait poussé à trouver une rime à Proserpine

dans Sed non satiata (comme l’a montré Claude Pichois dans son édition des Œuvres complètes de

Baudelaire, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, t. 1, p. 887).

27. Ce n’est pas un hasard si la dinde se trouve au menu de cette « “première fourchette du

Royaume” » [VTC2 114], Cruchard raffolant aussi du « Manuel de l’oraison tiré des Pères Grecs avec les

références  aux  règles  de  Saint  Ignace » :  ce  furent  les  disciples  de  Loyola  qui  permirent  la

pénétration de la dinde en Europe, au point où l’intéressant volatile glouglouteur est devenu un

symbole du Jésuite (voir notamment René Rémond, L’Anti-cléricalisme en France de 1815 à nos jours,

Fayard,  1976,  p. 85-86  et  Michel  Leroy,  Le  Mythe  jésuite.  De  Béranger  à  Michelet,  PUF,  1992,
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p. 210-211). C’est pour cela que M. Homais, dans sa vie brouillonne, parle des « gds coqs-d’indes

élevés  dans  les  séminaires »  (et  son  idole  Béranger  n’a  pas  manqué  de  célébrer  les  dindons

jésuites),  voir les brouillons de Madame Bovary sur le site du Centre Flaubert, vol. 2, f. 287 v°,

transcription de Nicole Caron.

28. Lorsque  Glatigny  écrit  ses  Joyeusetés  galantes  du  Vidame  Bonaventure  de  la  Braguette,  il  n’a

évidemment pas choisi sans malice le rang de son bienheureux aventurier de la braguette, tout

lecteur d’ouvrages publiés sous le manteau ayant l’habitude de repérer des occurrences de la

combinaison [vi]. Verlaine fera de même, un peu plus tard, dans ses Fêtes galantes et si l’on croit

que le Grand Vicaire de La Queue… est innocent, c’est que du point de vue de Flaubert on n’a pas

l’esprit assez mal tourné. Dans Madame Bovary encore, le fait que l’aristocrate de la valse soit un

vicomte est à prendre en considération lorsqu’on interprète leur danse, quasi copulatoire dans

l’esprit d’Emma, ivre des vertiges de la valse mais aussi du vin qu’elle a bu alors qu’elle n’en a pas

l’habitude. L’humour, comme dans les chansons et poèmes grivois, consiste à pousser le lecteur

ou l’auditeur à participer à la production des significations malséantes. Les calembours dans la

correspondance de Flaubert exploitent souvent ce filon, comme dans la lettre à Ernest Chevalier

du 7 juillet 1841 : « Pourquoi les séraphins baisent-ils salement ? – c’est qu’ils se servent de leurs

vis d’ange. » [C 1 83] (sur ce genre de procédé, voir Alain Vaillant, Le Veau de Flaubert, Hermann,

2013, notamment p. 92-95). Ces équivoques ont une généalogie rabelaisienne impeccable si l’on se

rappelle  telle  contrepèterie  de  Pantagruel (chap.  XXI :  « À  Beaumont  le  viconte »),  mais  en

synchronie il suffit de consulter des entrées comme eau-de-vie (cf. l’équivoque de Flaubert) et

viticulture du DEM pour comprendre le mécanisme.

29. « Injecte-toi  l’eau  des  glaciers  pour  te  rafraîchir  le  canal »,  conseille  bienveillamment

Flaubert à Feydeau le 30 juin 1859,  puis au même, le 18 juillet  de la même année :  « Par ces

chaleurs atroces, mon cher Monsieur, lorsque je vais pour expectorer mes urines le canal me cuit

d’une façon outrageante ! C’est peut-être le désir qu’a mon vi d’avoir quelque rafraîchissement ! »

[C 3 30 et 31]. Ou encore les Litanies de la littérature de Flaubert et Bouilhet : « Béranger, dont le

temps  a  mûri  le  canal,  /  Pense  à  faire  embaumer  son vit  national. »  (op.  cit.,  p. 242),  ce  qui

rappelle peut-être Le Godemichet de la gloire de Gautier où l’objet célébré est la colonne Vendôme.

Lorsqu’il écrit à l’éditeur Charpentier « Les millions doivent pleuvoir chez vous par le canal de

Nana ! »,  on saisit  sans peine l’équivoque liquide que Flaubert  a  soulignée ;  plus  loin dans la

missive, « Envoyez-moi une Nana de surplus, S.V.P. » n’est pas non plus d’une parfaite innocence

[C 5 832]. Un dernier exemple, dans La Découverte de la vaccine : « Armé d’un dard prudent, j’ai,

pour calmer son mal / De sa veine gonflée ouvert le noir canal. / Sur son bras amaigri, la mouche

de Cythère / Étala tous les feux de son âcre poussière […] » (Œuvres  complètes,  t. II,  éd.  citée,

p. 1075). On ne pourrait pas trouver de plus exquises périphrases parodiques pour évoquer la

pénétration et les cantharides, le mot dard ayant l’avantage d’être à la fois un euphémisme et un

terme cru…

30. Jean-Baptiste Rousseau, « Certain abbé se manuélisait / Tous les matins, pensant à sa voisine.

[…] » (voir Jean-Paul Goujon, Anthologie de la poésie érotique française, Fayard, 2004, p. 687).

31. DEM, s. v. prière, oraison jaculatoire (Faire le) (« darder son aiguillon et lancer son sperme dans le

con d’une femme, pendant qu’elle fait sa prière – sur le dos »), tirer (tirer un coup, une chique, une

crampe…). Le Glossaire érotique de la Langue française de Louis de Landes (pseudonyme d’Auguste

Scheler) donne les entrées tirer à la cordelle, tirer au blanc, tirer au naturel, tirer sa dague, tirer sa

lance, tirer son plaisir et tirer une venue avec pour six de ces entrées la définition « Employé dans un

sens obscène pour faire l’acte vénérien. », tirer sa dague signifiant cependant « Employé dans un

sens obscène pour venir en érection. » puisqu’il faut bien un peu de variété dans un dictionnaire

(Les Éditions de Paris, 2004 [1861], p. 344-345).

32. Voir notamment l’étude décisive de Marc Ascione et Jean-Pierre Chambon, « Les “zolismes”

de Rimbaud », Europe, 529-530, mai-juin 1973, p. 114-132.

33. Lettres de Flaubert à sa nièce Caroline, Eugène Fasquelle, éditeur, 1906, p. 13 n. 1.
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34. Bouvard et Pécuchet, éd. citée, p. 324.

35. Flaubert a lui-même sacrifié au culte de la caricature piriforme du Roi, dans le sillage de

Daumier et Philipon, à la fin du manuscrit de « Bibliomanie » (voir Yvan Leclerc, « “L’auteur c’est

bien moi” : Gve Flaubert ou l’écrivain-manuscrit », Revue Flaubert, 2, 2002, p. 10).

36. L’Éducation sentimentale, éd. Pierre-Marc de Biasi, Livre de poche, 2002, p. 41.

37. Voir notamment Sandy Petrey, In the Court of the pear King. French culture and the rise of Realism,

Ithaca et Londres, Cornell University Press, 2005 et Fabrice F. Erre, Le Règne de la poire. Caricatures

de l’esprit bourgeois de Louis-Philippe à nos jours, Champ Vallon, 2011. Pour donner un exemple qui

semble être passé inaperçu, lorsque Louis Bertrand intitule un de ses poèmes Messire Jean, une

partie de la portée idéologique du texte est signalée par le fait que le personnage porte le nom

d’une espèce de poire.

38. À  ces  éléments  s’ajoute  un autre,  de  Georges  Kliebenstein  (communication personnelle) :

« Tout se passe comme si Flaubert nous invitait ici  à faire un sort particulier à l’un des sens

(l’indécence)  du  mot  “poire”  :  la  “poire  à  lavement”  (qui  suppose  la  “queue”  d’une  canule

rectale). Cette poire-là se tient au carrefour subliminal des purgatifs pruneaux (“six pruneaux

valent  un  clystère”),  de  la  sodomie,  et  de  la  satire  socio-politique.  Curieusement

(symptomatiquement),  la métaphore analogique de la “poire à lavement” est occultée par les

dictionnaires  :  rien  dans  le  Littré,  ni  dans  le  DHLF ;  quant  au  TLF,  à  peine  mentionne-t-il  le

syntagme, et sans en signaler le moment d’apparition : n’est datée (de 1870) que la “poire en

caoutchouc”. À croire que l’objet, non mentionné ou non daté, n’existe pas. Cependant, comme

l’a bien rappelé James Bash Cuno, il joue un rôle décisif dans les anamorphoses piriformes : ainsi

la caricature de Daumier du 23 février 1832, intitulée Le Cauchemar, et qui représente une poire

pesant  sur  l’estomac  de  La  Fayette,  résulte-t-elle  d’un  scénario  en  triptyque  :  une  femme

chevauchant  La  Fayette  (dans  la  tradition  des  succubes),  transformée  ensuite  en  poire  à

lavement, et finalement en poire tout court (Charles Philipon and la maison d’Aubert : the business,

politics  and  public  of  caricature  in  Paris,  1820-1840,  Ph.  D.,  Harvard  University,  1985,  University

Microfilms International, 1985, fac-similé papier 1987). »

RÉSUMÉS

Dans Vie et travaux du R. P. Cruchard Flaubert fait, par le truchement du R. P. Cerpet, une entrée

splendide  dans  le  monde  de  l’hagiographie  parodique.  Il  y  est  question  d’un  homme  moins

célèbre que saint Antoine mais qui vit lui aussi dans un monde rempli de tentations. À condition

d’avoir l’esprit suffisamment mal tourné, on peut tenter d’exhumer le soubassement érotique de

la jubilation perpétuelle du héros. 

In Life and Works of the Reverend Father Cruchard, Flaubert makes a brilliant entry, via the Reverend

Father Cerpet,  into the world of parodical hagiography. His subject is less famous than Saint

Anthony but he too lives in a world full of temptations. If one’s mind is sufficiently warped, one

can try to dig up the erotic foundations of the hero’s perpetual jubilation. 
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