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La Giroflée — Bulletin Aloysius Bertrand — Printemps 2011

UN AIR DE CHAPELLE TRAVESTI
(LA VIOLE DE GAMBAY'

Le reitre qui pille
Nippes au bahut,
Nonnes sous leur grille,
Te cassa ton luth!.

Comme Le marchand de Tulipes et La barbe pointue, La viole de Gamba raconte une
histoire de profanation, la viole semblant s’inscrire dans un réseau de termes qui renvoient,
comme le violier du prologue de Gaspard de la Nuit (on y reviendra) a la violation et au viol>.
Ce qui est violé, c’est d’abord I’espace sacré, et le poéme part d’un incident que I’on pourrait
juger banal : une corde qui se casse et qui ameéne le maitre de chapelle a désigner un
coupable’.

On a pu attribuer a la majuscule de Gamba un role a la fois de leurre et de poteau
indicateur. Il faut peut-étre nuancer : d’une part, il ne semble pas que Bertrand ait attribué une
importance systématique au choix entre majuscules et minuscules dans les titres du manuscrit
de Gaspard de la Nuit, ce dont témoignent notamment des différences entre la présentation
des titres sur les pages de garde et celle des mémes titres en haut des textes ; d’autre part,
Bertrand sait que 1’éditeur Renduel, comme d’autres éditeurs de 1’époque, aurait imprimé le
titre en majuscules, gommant ainsi la distinction. Ce trait peut néanmoins avoir une portée sur
le plan des intentions de Bertrand ; le lecteur qui ne connait pas I’instrument de musique en
question risque de prendre GAMBA pour un toponyme au lieu d’y voir le mot italien signifiant
«jambe » qui désigne la maniere dont on joue de cette viole en la tenant entre les mollets (les
violes les plus petites €tant tenues sur les genoux), I’instrument se distinguant ainsi de la viola
da braccio. C’est ainsi que viole de Gamba se trouve a cheval entre formulations italienne
viola da gamba et frangaise viole de gambe ou basse de viole, son équivalent moderne ¢étant le
violoncelle. Selon I’idée astucieuse de Nathalie Ravonneaux, il pourrait s’agir d’un titre en

*

Nous remercions vivement Marion Pécher, Nathalie Ravonneaux et Georges Kliebenstein de leurs
observations portant sur des versions antérieures de cet article. Nous nous référons en particulier a trois éditions :
Aloysius Bertrand, Fuvres completes, éd. Helen Hart Poggenburg, Champion, 2000 (désormais HHP), Aloysius
Bertrand, Gaspard de la Nuit, éd. Jean-Luc Steinmetz, Livre de poche classique, 2002 (désormais JLS), Aloysius
Bertrand, Gaspard de la Nuit, éd. Jacques Bony, GF, 2005 (désormais JB). Nous nous appuyons surtout sur
I’édition de J. Bony pour le texte de Gaspard de la Nuit, d’ou un certain nombre d’orthographes inhabituelles
figurant dans le manuscrit, conservées ici.

1 Dijon, 1, Ballade [HHP 485].

2 Commentant le violier du prologue, Georges Kliebenstein nous écrivait : « Le “violier”, au parfum
“sauvage” et “pénétrant” (vs la “violette™), est pris dans la chaine signifiante de la viole (de gamba) et du viol. »
(communication personnelle).

3 Cette problématique du sacrilége et de la culpabilité, et en général de ’intolérance religicuse, apparait
aussi dans d’autres textes de « L’Ecole flamande », notamment La barbe pointue et Le marchand de Tulipes, voir
notre article « Les manies de Maitre Huylten (promenade digressive en compagnie du Marchand de Tulipes) »,
Insignis, n° spécial Gaspard de la Nuit dans le cadre de I’ Agrégation, éd. Christine Marcandier et Vincent Vives,
mis en ligne en décembre 2010. Nous revenons plus largement sur cette question dans un livre en préparation,
Dans le labyrinthe de Louis Bertrand.
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style macaronique dans le droit fil des « macarons de Naples » du Raffiné et du «régal de
macarons a I’huile et de polenta a I’ail » du «signor Arlecchino » dans La Chanson du
masque*. Rappelons, aprés Jacques Bony, que macaron ne désigne pas le gateau que I’on
appelle aujourd’hui de ce nom : on doit remonter vers les sources étymologiques de macaron,
des macaroni qui pourraient désigner ici non pas les pates ainsi nommeées aujourd’hui mais
des gnocchi, selon I’emploi italien du XIV® au XVII® siécles (TLF). Cet emploi du mot
macarons présente peut-&tre un cas réflexif de francais macaronique...

Mais a propos d’un livre dont le titre méme se réfere a Hoffmann, on ne peut écarter
I’hypothése du renvoi a un autre titre sur le patron article défini /instrument /de/ toponyme :
« Le Violon de Crémone » comme 1’a fait remarquer Jacques Bony, la parenté entre violon et
viole assurant la visibilité de cet effet de calque [JB 377]. En méme temps, comme 1’a relevé
Stéphane Lelievres, le sujet méme de ce texte portant sur un maitre de chapelle chagriné par
de violentes discordances qui introduisent du « bruit » dans le message religieux ne peut que
susciter, pour un lecteur des fantaisies d’Hoffmann, le souvenir d’un autre titre, « Les
Souffrances musicales du Maitre de Chapelle Jean Kreisler ». Pour Gisele Vanhese, « avec
I’exclamation “Au diable Job Hans le luthier”, le dernier verset confirme que le cadre et le
personnage principal appartiennent a un contexte germanique (et non italien) comme le
laissait supposer aussi I’inscription du poéme dans le Premier livre “Ecole flamande” »S.
L’argument est intéressant, sans étre concluant : la mention « L’Ecole flamande » peut dans
certains cas offrir des représentations d la maniére de I'Ecole flamande sans pour autant
évoquer des scenes ou paysages flamands (I’hypothese se présente notamment, croyons-nous,
pour Le Capitaine Lazare, malgré son proche parent avant-textuel L Ecolier de Leyde qui
proviendrait par définition... d’une école flamande).

Le texte présente une série d’énigmes. Comment expliquer la temporalité¢ ¢tonnante de
I’évocation ? Pourquoi le maitre de chapelle imagine-t-il des sceénes comiques ? Qui est
responsable de cet incident incongru ?

LE TEMPS D’UN REVE

Dans La Lanterne magique (Charpentier, 1883), Banville allegue la temporalité de lecture
particuliere d’une tradition de proses courtes remontant a Bertrand : « Or mon livre est, aprés
les Fantaisies de Gaspard de la Nuit et les Poemes en Prose de Baudelaire, le seul qui

4 Sachant que maccherone, source de macaron, macaroni et macaronique, désignait une « nourriture
grossicre » (Trésor de la Langue frangaise, désormais TLF), on peut se demander si le régal est vraiment la
source de plaisirs gastronomiques indicibles venant d’un « signor Arlecchino » oxymorique : Arlequin, avec son
manteau a losanges qui rappelle symboliquement un habit fait de morceaux de vieux vétements rapiécés, est par
excellence un représentant des pauvres qui mangent justement des nourritures grossic¢res. Dans Le Raffiné, sur un
fond sonore procuré par les boniments des marchands, on entend dire par le raffiné ou un autre acheteur potentiel
qui trempe son doigt dans la «truite a la sauce » d’un vendeur, qu’il « manque les épices » dans le « poisson
d’avril » du Raffiné, autrement dit que c’est mauvais au point d’étre une véritable plaisanterie du point de vue du
gourmet. Significativement, le raffiné réve de « mauviette rotie », ’alouette étant un plat plus rare (quoique sans
doute souvent remplacée par des oiseaux moins nobles et qu’il était plus facile d’attraper).

3 « Gaspard de la Nuit : des fantaisies a la maniére de... Hoffmann ? », in Lectures de Gaspard de la
Nuit de Louis (« Aloysius ») Bertrand, Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 143-144 n. 23.
6 «Un sens a la fois précis et multiple. Poétique de I’ambigu dans Gaspard de la Nuit », in « Un livre

d’art fantasque et vagabond ». Gaspard de la Nuit d’Aloysius Bertrand, éd. André Guyaux, avant-propos de
Dominique Millet-Gérard, Garnier, 2010, p. 77.
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contienne des compositions assez courtes pour pouvoir étre lues en deux minutes. »’. Ici, la
durée de la rupture de la corde est trés courte comparée au temps qu’il faut pour lire les trois
paragraphes médians®, méme s’il faut supposer que I’événement de la cassure est précédé d’un
dérapage momentané du son de la viole, prolongeant la durée de ce bruit saugrenu. Pour
Helen Hart Poggenburg, « Le large blanc qui précede [le dernier] verset (2 cm sur le
[manuscrit]) représente le temps de la cassure de la corde qui s’est accompli dans le silence de
la page blanche. » [HHP 304]. Matthieu Liouville part probablement de la méme idée
lorsqu’il écrit que «dans la derniére strophe une corde s’est cassée, interrompant
prématurément la musique » et que «les facéties et le poeme s’interrompent brusquement
parce que “La corde s’est cassée”. La source d’inspiration est alors brusquement tarie,
puisqu’elle consistait en une corde unique »°. Il n’y a pas de raison de penser qu’il n’y avait
qu'une corde, mais il est évidemment impossible au maitre de poursuivre avec celles qui
restent (cf. les rires et pleurs de Maribas dont le bruit fait penser a la maniere dont geint « un
archet sur les trois cordes d’un violon démantibulé » dans Départ pour le sabbat et qui se
féliciterait de pouvoir poursuivre le concert avec force discordances diaboliques). En fait,
c’est tout ce qui se trouve entre les deux « versets » extérieurs qui représente ce temps de la
cassure et, pour ainsi dire, de la presque-cassure.

Dans I’'une de ses analyses du texte, Luc Bonenfant insiste sur les mots en effet cruciaux
« comme si ». Mais ce sera pour suggérer que « le lecteur est sommé de faire semblant, c’est-
a-dire de croire a ce qui lui est raconté malgré les invraisemblances », d’ou sa lecture
d’ensemble suivant laquelle «la coexistence paisible de deux wunivers logiquement
irréconciliables fait de La viole de Gamba une piece merveilleuse (au sens ou Todorov entend
le merveilleux) en obligeant a repenser le cadre réaliste offert par la premicre proposition du
premier paragraphe de la piece ». « L’explication rationnelle du dernier paragraphe, “ — La
corde s’était cassée” [...] permet peut-étre de comprendre la raison du merveilleux (il est
arriveé par la force de la cassure) mais n’en explique pas pour autant la nature, encore moins la
véracité. »'© Cette conception nous parait bien cerner un aspect essentiel du texte et elle
s’accorde avec la stratégie du comme si qui préside a la présentation (typo)graphique
quasipoétique des «strophes» ou «couplets » mise en ceuvre par Bertrand. De méme
cependant que ce comme si formel fait des textes a la fois des poeémes ou chansons et de la
prose, il faut tenir compte d’un second versant du mécanisme de duplicité textuelle mis en
place par ’auteur que I’hypothese d’une piece merveilleuse ne prend pas en considération.

Notons d’abord que Bertrand ménage souvent la possibilité d’une lecture « rationnelle » et
d’une lecture surnaturelle, comme pour les textes contigus La Chambre gothique et Scarbo ou
le lecteur, selon un fopos fantastique, ne sait pas si I’on évoque la réalité ou le contenu d’un
réve. Il aurait peut-étre adopté une définition du fantastique un peu différente et, partant, plus
floue, a I’instar de Nodier dans son article « Du fantastique en littérature » (Revue de Paris,
1830) qui n’opére pas de distinction nette entre ce que Todorov appellera le fantastique et le
merveilleux. Quoi qu’il en soit, nous pensons que 1’effet de fantastique s’appuie bien ici sur la
possibilité d’entretenir deux lectures et on peut penser que beaucoup des textes de Gaspard de

7 La Lanterne magique (Charpentier, 1883), cit¢é par Than-Van Ton-That, « Les mille et une
métamorphoses d’Ondine : réveries et variations entre deux eaux », Méthode !, n° 18, 2010, p. 253.
8 Comme I’a fait remarquer Marvin Richards, Without Rhyme or reason. Gaspard de la Nuit and the

dialectic of the prose poem, Lewisburg, Bucknell University Press / Londres, Associated University Presses,
1998, p. 114-116.

9 Les Rires de la poésie romantique, Champion, 2009, p. 141 et 142.

10 Les Avatars romantiques du genre. Transferts générique dans [’ceuvre d’Aloysius Bertrand, Canada,
Nota Bene, 2002, p. 34.
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la Nuit, et notamment I’ensemble du Livre Troisiéme, jouent sur 1’hésitation épistémologique
que Todorov, aprés d’autres, a placée au cceur du texte fantastique. Ce n’est pas forcément au
sens d’«un ordre de faits placé a la limite de I’extraordinaire et de I’impossible », mais en
proposant cette définition Ampere avait lui aussi souligné 1’'importance de I’ambiguité (Le
Globe, le 2 aolt 1828).

Des deux lectures, la premicre, celle de Luc Bonenfant, consiste a privilégier 1’idée d’un
surgissement surnaturel et merveilleux de personnages de théatre avec leurs caractéres
fortement stéréotypés. La seconde engage une interprétation (toutes proportions gardées)
réaliste. Il est vrai que cette hypothese serait inopérante pour certains textes (par exemple Le
Falot), mais on ne peut exclure le recours, parfois, a des motivations psychiatriques ou
médicales compatibles avec 1’idée du fantastique que présentait Walter Scott dans sa préface a
la traduction des ceuvres d’Hoffmann de Loeve-Veimars.

Bertrand se fonderait sur des conceptions courantes a I’époque du réve et de I’association
d’idées. De méme qu’un réve peut sembler long mais n’occuper que quelques secondes, le
moment ou la corde se casse provoque une série d’associations d’idées complexes dans
I’esprit du maitre de chapelle, comme par une expansion temporelle qui occupe les trois
paragraphes entre les deux astérisques'!.

Cette petite éruption volcanique sous un crane, qui he suggere en rien une « coexistence
paisible » des deux univers culturels et axiologiques convoqués, apparait comme une sorte de
« facule burlesque » pour adapter 1’idée de la facule, et notamment de la « facule lyrique »,
d’Albert Henry'2. Précisons cependant que nous présupposons le caractére tout a fait
intentionnel de ce phénomene du point de vue auctorial, I’involontaire explosif étant a situer
au niveau du maitre de chapelle et non de quelque irruption de I’inspiration ou jaillissement
spontan¢é d’idées imprévues chez Bertrand. C’est toute la partition consciente, religieuse, qui
se trouve sapée et Bertrand implique peut-étre non seulement la revanche carnavalesque du
comique sur D’esprit de sérieux du maitre, mais aussi une sorte de retour du refoulé, libérant
par un jaillissement incontrolé I’humour et les désirs que ce maitre a tout fait pour réprimer.
L’humour involontaire, le comique absolu, sont subis comme une crise de fou rire et le sujet,
secou¢, doit ensuite désespérément tenter de s’en dédouaner, comme si ces idées n étaient pas
les siennes. Serait-ce le diable qui tient les fils qui le remuent ? Ou la responsabilité
incomberait-elle a un de ses larbins ? Quoi qu’il en soit, ¢’est un univers comique qui vient
d’un bond sur la scene religieuse, non seulement a titre d’écart, mais d’antitheése, I’inconscient
qui rit prenant ’apparence d’un cauchemar pour un maitre de chapelle pour lequel ce rire
involontaire pourrait étre lui-méme 1’un des apanages du diable. Aux yeux de Bertrand, cela
ferait-il partie de ses charmes ?

DES FUNAMBULES A LA COMMEDIA DELL’ARTE

Que le «Jean-Gaspard Deburau » de 1’épigraphe tirée d’Onuphrius Wphly de Gautier
participe a la surdétermination du titre Gaspard de la Nuit ne fait pas de doute'3, d’autant que,

1 L’emploi d’astérisques symétriquement placés n’est pas un hapax dans le recueil, comme on a pu
I’avancer, puisqu’on le trouve également dans Les deux Juifs. Pour une analyse des fonctions assignées par
Bertrand aux astérisques dans Gaspard de la Nuit, voir Luc Bonenfant, ibid., p. 102-108.

12 Contributions a la lecture de Rimbaud, Académie royale de Belgique, 1998. A. Henry parle aussi de
facules « discursives », « scéniques » et « translatives ».
13 Lorsque, commentant le changement de nom de Jacques-les-Andelys en Jacques d’Arquiel, Jean-Luc

Steinmetz infére que cette modification « montre bien le statut aléatoire du patronyme dans I’ceuvre » (« Bertrand
et Cie : “Les Chroniques” », in Gaspard de la Nuit, le Grand (Euvre d’un petit romantique, éd. Nicolas Wanlin,
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comme 1’écrit Helen Hart Poggenburg : « Onuphrius ressemble a Bertrand ; féru d’Hoffmann,
“la griffe ou la queue du Diable pergait toujours quelque part” » dans ses compositions [HHP
303]. Ainsi que I’indique 1’étymologie de son nom, Arlequin, impliqué par la seconde
épigraphe, est d’abord un diable, ce qui explique sans doute 1’¢ébauche de corne du masque du
personnage et surdétermine 1’« expression indéfinissable de malice et de bonhommie » de
Deburau dans la premiere épigraphe, le mot malice rejoignant des termes comme maligne (La
Sérénade) et malignités (le prologue [JB 89]), le mot apparaissant notamment dans La
Poterne du Louvre pour caractériser les « yeux brillants de malice » du nain diabolique (de
méme, dans « L’étable de Saint-Jean. Chronique de I’An 1359 », «le prince de Galles,
autrement nommé¢ le prince Noir, avait deux nains, favoris malicieux et cruels » [JLS 258].
Jean des Tilles est pour sa part qualifi¢ d’« ondin malicieux et espiegle ».

Deburau était le mime le plus célebre de 1’époque et notamment un magnifique Pierrot,
parmi bien d’autres roles. Beaucoup de grands auteurs sont allés le voir, le livre que Jules
Janin lui consacra résumant un peu ce qui est un véritable mythe romantique en train
d’éclore!s. Il ne s’agit pas de n’importe quel mythe puisqu’il en va de 1’idée d’une culture
populaire, aux antipodes du théatre de la Comédie francaise, des valeurs de 1’Académie,
culture parfaitement adaptée non seulement aux gotits du public prolétaire du Paradis, mais
aussi aux aspirations anti-classiques des Romantiques. Les évocations de ce théatre-la ont
souvent charrié des connotations idéologiques quand elles ne faisaient pas directement appel a
une conception politisée de la culture, méme si le contenu du théatre de Deburau était pour
I’essentiel assez inoffensif. Il apparait clairement qu’avec Polichinelle dans la Préface ou
Zerbine's dans Les Cing doigts de la main qui précéde La viole de Gamba, Bertrand a
délibérément mis en place comme points de référence culturelle (ou subculturelle, au sens du
XX° siécle ?) des formes de théatre comiques et/ou populaires.

Le nom du théatre des Funambules ou Deburau triomphait s’expliquait par I’obligation que
I’on avait imposée aux acteurs de savoir marcher sur la corde raide, cet impératif découlant
d’une réglementation qui, a diverses époques, cherchait a restreindre 1’utilisation de la parole
pour aider les théatres officiels (les Théatres frangais et italiens) et/ou faciliter le travail de la
censure, surtout s’agissant d’un théatre populaire susceptible d’occasionner des troubles a
I’ordre public en cas de propagande politique. Autrement dit, I’idée de Deburau et des
Funambules était indissociable de celle de contraintes et de censure, mais aussi, le cas
échéant, de leur habile contournement. Ce n’est pas un hasard si au moment de la fermeture
du théatre, sous les coups du baron Haussmann, Baudelaire écrit Une mort héroique a titre
d’épitaphe pour la mort héroique du théatre de Deburau'® avec en filigrane la mise en cause
d’un Prince devenu Empereur que le lecteur était incité a identifier!”. Nathalie Ravonneaux
nous signale que dans son Histoire du thédtre dessinée, André Degaine raconte ainsi 1’origine
des Funambules :

Presses universitaires de Paris-Sorbonne, 2010, p. 115), il fait primer un raisonnement diachronique — les-
Andelys et d’Arquiel sont différents, donc ces désignateurs rigides n’étaient pas nécessaires — sur une analyse
synchronique, laquelle ne peut que conclure a la motivation de ces noms en fonction du « pacte onomastique » de
Gaspard de la Nuit et, plus généralement, I’ceuvre de Bertrand, voir Georges Kliebenstein, « Aloysius Bertrand
et le pacte onomastique », in Lectures de Gaspard de la Nuit, op. cit., p. 239-259.

14 Jules Janin, Deburau. Histoire du thédtre a quatre sous, Les Introuvables, 1981 [1881, premiére
publication 1832]. Voir aussi Deburau, « par Jules Janin, Gérard de Nerval, Eugéne Briffaut, Théophile Gautier,
Albert Monnier, etc., etc. », Paris, Impr. d’Aubusson et Kugelmann, 1856.

15 Personnage de La Servante Maitresse de Pergolése, le livret étant de Scribe.
16 Voir notre livre Logiques du dernier Baudelaire, Champion, 2003, p. 113-160.
17 Peter Schofer, « Une mort héroique. Baudelaire’s social theater of cruelty », in Theater and society in

French Literature, University of South Carolina, French Literature Series, XV, 1988, p. 50-57.
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En 1814, tout a c6té des « Chiens savants », s’installe le « Théatre de Madame Saqui », la
funambule. En 1815, un certain Bertrand achete les « Chiens savants » et se brouille aussitot avec
Madame Saqui. Par hostilité, il rebaptise son théatre « Les Funambules », alors qu’il entend le
consacrer a la pantomime. La salle est assez sordide et sent le moisi [...] par arrété préfectoral, les
comédiens doivent nécessairement entrer en scéne en marchant sur les mains. Ensuite : interdiction
de parler pour Gilles, Arlequin, Pierrot, Polichinelle ou le vieux Cassandre... [...] Or, ce petit
théatre minable va connaitre la célébrité. Bertrand engage un « Paillasse », Jean-Baptiste [sic]
Debureau qui, lors du remplacement d’un camarade dans Pierrot, a 1’idée d’endosser la vaste
blouse blanche du Polichinelle napolitain. Pierrot désormais sera ainsi. Un nouveau personnage est
né!s,

C’est ainsi que, selon cette version de I’histoire des Funambules, Bertrand engage Gaspard
comme « paillasse », ce qui peut nous rappeler les enjeux du prologue ou si « Louis Bertrand »
décide d’exploiter sans scrupules en tant qu’éditeur ou imprimeur le livre de Gaspard de la
Nuit, c’est en réalit¢ Gaspard qui a engagé Bertrand et qui le piége en jouant sur sa possible
rapacité¢ (incarnant 1’image que le « vrai» Louis Bertrand en chair et en os se faisait des
éditeurs) et sur I’impression de supériorité qu’éprouve ce « Louis Bertrand » face au « pauvre
diable », embléme ambulant du génie incompris que 1’éditeur pourra aisément plumer, s’il
n’est pas lui-méme... un homme de paille.

L’évocation d’un mime dans I’épigraphe conforte-t-elle cette appréciation de Frangois
Kerlouégan, commentant le premier livre de Gaspard de la Nuit ?

Ce qui contribue d’ailleurs plus que tout a sa picturalité, ¢’est que « L’Ecole flamande » est tout
entiére placée sous le signe du silence!®.

En réalité, la référence a Deburau fait anticiper un jeu silencieux qui n’aura pas lieu,
reprenant sous une forme concise, une tactique de frustration des attentes du lecteur déployée
des le prologue : La viole de Gamba est un texte placé sous le signe de la cacophonie. C’est le
sonore qui sert de point de départ pour la vision qui en constitue la traduction?. Or les
instruments de musique peuvent parfaitement étre anthropomorphes, chez Bertrand comme
ailleurs, ce qui apparait aussi bien dans La messe de minuit avec ses orgues qui « grondent »
que dans Les Grandes Compagnies ou la « cornemuse qui se désenflait [...] pleurnicha
comme un marmot a qui perce une dent ». La viole de gamba aurait néanmoins un statut assez
particulier, ainsi détaillé par Julien Izrailowicz :

Si la viole a fini par disparaitre, c'est parce que le violon, qui était a I'origine un instrument de
rue et de cabaret dont le noble ne pouvait pas jouer, prenait peu a peu ses lettres de noblesse... De
plus, pendant la révolution francaise et aprés, les violes, sans doute jugées trop aristocratiques,
furent transformées en violoncelles, violons et altos... [...] Le son est considéré plus doux, peut-
étre plus mélancolique, que celui du violon, ou bien plus aigre et gringant, selon les sensibilités : en
effet, la viole de gambe est un instrument dont la popularité connait des éclipses. [...] « Si les
instruments sont prisez a proportion qu’ils imitent mieux la voix, & si de tous les artifices on
estime d’avantage celuy qui représente micux le naturel, il semble que I’on ne doit pas refuser le

18 Nizet, 1992, p. 264-265.

19 « Etude littéraire [du Livre I] », in Aloysius Bertrand, poétique d ’un crieur de nuit, éd. Sylvain Ledda et
Aurélie Loiseleur, CNED/PUF, 2010, p. 160.

20 Cf. Benoit Houzé sur ce procédé de la visualisation par écoute interposée, « “Ecoute ! — Ecoute ! :

enjeux du sonore dans Gaspard de la Nuit », in Lectures de Gaspard de la Nuit, op. cit., 2010, p. 203-211.
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prix a la Viole, qui contrefait la voix en toutes ses modulations, & mesme en ses accents les plus
significatifs de tristesse & de joye » (M. Mersenne, Harmonie Universelle, 1636)3!

Le role significatif de la viole dans la musique religieuse italienne trouverait ses origines
dans la décision du pape Alexandre VI de faire venir a Rome des violistes en 1492.
L’instrument sera treés apprécié€ par la cour de Louis XIV. Les violes sont fabriquées par des
familles de luthiers (comme les Stradivari) et elles rendent célebre en particulier la ville de
Crémone. Si ce sont les luthiers qui sont les facteurs de violons et de violes, on peut méme se
demander s’il ne s’agit pas d’impliquer qu’il fallait acheter la corde d’un *violier (cf. le
violier floral du prologue, variante de giroflée qui renvoie a un passage cé¢lebre de René??),
sans parler, nous fait remarquer N. Ravonneaux, du cordier qui fabrique notamment la corde
sur laquelle marchent les funambules. Comme nous le rappelle Marion Pécher, la viole de
gambe trouve ses origines dans le luth sur le plan a la fois de ses frettes, du nombre habituel
de ses cordes et de ses accords.

On voit grace aux €léments historiques cités I’ambiguité qui a marqué la réception des sons
de la viole de gambe. D’un c6té, I'instrument peut apparaitre comme le symbole d’une
musique du Vatican, de I’Eglise, de la cour, trop marqué par ses contextes d’utilisation pour
que la Révolution frangaise ne la prenne pas pour le symbole d’une musique emblématique
d’Ancien Régime qu’il conviendrait ainsi d’éradiquer. De I’autre, avec son potentiel « plus
aigre et gringcant», la viole peut elle-méme s’opposer a toute tonalit¢ compassée de
convention. C’est cette double personnalité de la viole qu’exploite le texte, seule la cassure de
la corde permettant ici a I’autre voix de I’instrument de s’exprimer d’ou un paroxysme sonore
qui serait peut-étre moins un simple fait que I’effet exagéré de ce couac dans I’esprit
désargonné du maitre de chapelle. Ainsi, la viole se révolterait — romantiquement, serait-on
tenté de dire — contre le caractére unilatéral et figé (autant dire « classique », dans 1’esprit de
Bertrand?®) de son emploi. En méme temps, la viole se placerait du cot¢ du Peuple, sa
discordance le rapprochant du théatre et de la chanson populaire convoqués par les deux
épigraphes. N. Ravonneaux a slirement vu juste en avancant que Cassandre est virtuellement
inscrit parmi ces vieilles perruques qui s’étaient manifestés lors de la bataille d’Hernani, le
coup de pied au derriere décoché par Arlequin I’inscrivant dans D’illustre fédération des
Bousingots?4.

Faisons un petit détour par Stendhal qui, dans une parenthése dans le récit, met en scene un
dialogue entre « I’auteur » et son éditeur :

La politique au milieu des intéréts d’imagination, c’est un coup de pistolet au milieu d’un
concert. Ce bruit est déchirant sans étre énergique. Il ne s’accorde avec le son d’aucun instrument.
Cette politique va offenser mortellement une moitié des lecteurs, et ennuyer 1’autre qui I’a trouvée
bien autrement spéciale et énergique dans le journal du matin...

21 http://julien.izrailowicz.free.fr (reprise sur Wikipedia, s.v. viole). Les détails historiques qui suivent

viennent pour I’essentiel de ce méme site.

22 Voir Marie-Catherine Huet-Brichard, « Le texte liminaire, une symphonie ironique », in Gaspard de la
Nuit, le Grand (Euvre d’un petit romantique, op. cit., p. 30-31.

23 Voir notamment Luc Bonenfant, « L’épreuve de la traduction. Temporalités, totalités et poéticité dans
Gaspard de la Nuit », in Gaspard de la Nuit, le Grand (Euvre d 'un petit romantique, op. cit., 2010, p. 258.

2 Marion Pécher nous rappelle a juste titre la lettre au gérant du Spectateur du 6 aott 1832 : « Comme si
la parole était monopolisée par les perruques ! » [HHP 739] Quelques lignes plus loin, Bertrand asséne : « vous
étes le tronc caduc et pourri d’une société qui tombe en poussiére, tandis que la jeunesse est I’ombrage immense
de la régénération ». En effet, la perruque appelle en quelque sorte la poussiére dans une violente, ou dans La
viole de Gamba plus douce, surdétermination polémique.
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— Si vos personnages ne parlent pas politique, reprend I’éditeur, ce ne sont plus des Francgais de
1830, et votre livre n’est plus un miroir, comme vous en avez la prétention... (Le Rouge et le noir,
Livre second, chap. XXII)

On a pu parfois interpréter ce passage comme I’affirmation d’une posture au fond
apolitique. Force est cependant, comme toujours, de se méfier de I’'idée d’un Stendhal
littéral(iste) : nulle ceuvre littéraire de 1’époque ne donne une vision politique plus énergique
des forces sociales et idéologies en présence dans les années 1820%. La corde cassée est
justement pour le maitre de chapelle beaucoup plus qu’une petite mésaventure musicale. Il
s’agit au contraire d’un drame axiologique ou le coup de pistolet dans son concert fait surgir
les figures du théatre populaire qui lui apparaissent comme les vecteurs du Mal — et de la
subversion diabolique.

Le son produit par la viole étant considéré comme proche de celui de la voix humaine, il
peut ainsi déboucher sur un dialogisme d’ensemble, comme un discours répondant a
I’interrogation du maitre et qui renverse son monde discursif, mais aussi sur une polyphonie
ironique contrant son monologisme spirituel et probablement la monotonie relative ou du
moins la prévisibilité de ses harmonies rituelles. En méme temps, comme nous le suggere N.
Ravonneaux, cette question du rapport entre le son de la viole et celle de la voix (cf. Pascal
Quignard dans Tous les matins du monde) peut aussi renvoyer aux rapports entre le verbal et
le paraverbal dans I’histoire du théatre, I’interdiction de parler étant contournée par toutes
sortes de stratagémes ingénieux, entre autres I’emploi d’écriteaux, des acteurs hors-scéne qui
« font parler » des animaux (réels, empaillés, etc.) sur scene, souvent (lorsque cela est
autoris€) le recours aux chansons, phénomene qui concerne en particulier le Théatre de la
Foire, bien avant la création du Théatre des Funambules. S’il inferroge la viole, le maitre ne
s’attend pas a une réplique cinglante mais a... un concert accompli de concert avec son
instrument. L’esclave musical oppose a son maitre une forme de résistance (se mettant en
greve ?).

On a souvent regretté 1’emploi massif d’épigraphes par Bertrand, 1’acte de naissance de ce
reproche se trouvant dans la notice de Sainte-Beuve qui parle de « pompons », mais se
retrouvant encore aujourd’hui chez certains des meilleurs commentateurs. Les épigraphes sont
pourtant capitales ici? et leurs fonctions et implications sont tout a fait ingénieuses du point
de vue du rapport entre dispositif paratextuel et sens textuel(s). La seconde est
particulierement réjouissante puisque cette épigraphe tirée de la chanson populaire suppose un
air, lequel envahira ’esprit du lecteur francais quoi qu’il veuille et lequel primera obstinément

2 Comme on I’a souvent fait remarquer, la formule sert non pas a préconiser 1’éviction du politique, mais
suggere (entre autres) que la politique ne doit pas étre intégrée comme elle I’est dans « le journal du matin », le
chapitre entier qui sert de contexte a ce dialogue étant de part en part politique avec son épigraphe tirée du
Mémorial et, en antonyme de la parole napoléonienne, le livre de Joseph de Maistre que Julien fait semblant de
lire. D’autre part, cette comparaison préfigure, en tant qu’amorce, le coup de pistolet de Julien, tirant sur Mme de
Rénal au début d’une messe (Livre second, chapitre XXXV). Voir sur cette question Georges Kliebenstein,
« Stendhal et le scandale tonal; le déton(n)ant et le bélant», in Le Ton Stendhal, éd. Philippe Jousset,
Recherches et travaux, Grenoble, Ellug, 2009, p. 154. Le rapprochement des deux passages sert aussi a dire
qu’au-dela de son caractére passionnel, la tentative d’assassinat constitue un acte dramatique lui-méme politique,
d’autant qu’elle a comme scéne « I’église neuve de Verriéres », épiphénoméne du retour au pouvoir de I’Eglise
pendant la Restauration.

26 Notons plus généralement que ’on trouve le dispositif utilisé par Bertrand dans d’autres livres de
poésies publiés par Renduel, par exemple dans Premiéres pensées, poésies, par Charles Ducros, Renduel, 1834 :
aprés une page de garde présentant le titre, une page est réservée a une épigraphe, avant la présentation du texte
méme précédé de son titre.
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sur toute idée ultérieure d’airs prototypiques de chapelle. Cet effet irrésistible est ’amorce
métaleptique de celui que la corde cassée engendrera dans 1’esprit du maitre de chapelle.

Les épigraphes devancent ainsi ’irruption des lazzis et roulades de la Comédie italienne et
minent ainsi a [’avance toute idée d’une musique religieuse. Deburau étant mime aux
Funambules, Bertrand nous encourage a identifier un lien implicite rattachant la corde qui
casse a la corde (funis) sur laquelle doit marcher le funambule, d’ou une chute prenant la
forme d’une rupture de ton qui rameéne diaboliquement le haut de 1’¢élévation spirituelle vers le
bas matériel et corporel. La corde peut aussi renvoyer obliquement, dans le réseau arachnéen
des isotopies privilégiées du recueil, aux fils qui tiennent les marionnettes (voire a «il
Bamboccio », le peintre contrefait des « bambochades » de Van Laer que I’on comparait a une
poupée ou a une marionnette...). Bien que ce ne soit pas monsieur Cassandre qui tombe mais
sa boite a perruques, en se penchant pour la ramasser il regoit un coup de pied au postérieur
donné par Arlequin : la chute est I’un des motifs les plus constants de cet humour?”.

Le burlesque est ici non seulement une caractérisation du ludique de la Commedia
dell’ Arte, mais un rappel de la méthode du travestissement, forme de parodie qui consiste a
rabaisser thématiquement (par exemple par la scatologie) les sujets nobles.

Pour commenter le mot /azzis, la glose « Mot italien : moqueries, plaisanteries. » [JLS 293]
est insuffisante. Les lazzi (avec ou sans « s ») sont un aspect saillant de la comédie italienne,
dont les procédés se distinguent de ceux du Théatre frangais notamment par 1I’importance
assignée a la corporalité, a la gestualité paroxystique et parfois acrobatique, voire au bas-
corporel et souvent a un humour scatologique. Surtout, les lazzi sont généralement des
moments averbaux de la représentation, comme 1’est I’intégralité du travail scénique du mime
Deburau (cf. Littré : « Suite de gestes et de mouvements divers, qui forment une action
muette. Les comédies italiennes sont pleines de lazzi. »). L’absence de paroles des lazzi
n’interdit cependant guere I’irruption de bruits comiques, bien au contraire elle favorise
I’écoute amusée des sons graves ou aigus €émanant du corps humain dont les orifices parlent a
leur maniere du concret, du matériel, du non-spirituel sinon de 1’anti-spirituel, facteur qui ne
manque pas de doter cette sémiologie d’ une propension persistante a I’anticléricalisme.

Le « gargouillement? burlesque », se rattachant aux gargouilles et tarasques du gothique
(voir notamment le prologue du livre), peut étre interprété sous I’angle de borborygmes ou
bien d’un vomissement?, cette derniere possibilit¢ pouvant étre confortée par le deuxieéme
paragraphe du Magon a quelques textes de distance (« Il voit les tarasques de pierre vomir
I’eau des ardoises » [JB 109]) ou par la fin du Bel Alcade dans les «Pieces détachées »
(« Quand I’eau de la fontaine du roi Alphonse ne sera plus vomie par la gueule des lions. »
[JLS 212]). Luc Bonenfant®® voyait sans doute juste cependant: la logique profonde du
passage invite a penser surtout (ce qui ne veut pas dire exclusivement) au bruit d’un pet. Par le

27 Cf. Baudelaire, « De I’essence du rire » : « Pour prendre un des exemples les plus vulgaires de la vie,
qu’y a-t-il de si réjouissant dans le spectacle d’un homme qui tombe sur la glace ou sur le pavé, qui trébuche au
bout d’un trottoir, pour que la face de son frére en Jésus-Christ se contracte d’une fagon désordonnée, pour que
les muscles de son visage se mettent a jouer subitement comme une horloge a midi ou un joujou a ressorts ? Ce
pauvre diable s’est au moins défiguré, peut-étre s’est-il fracturé un membre essentiel. Cependant, le rire est parti,
irrésistible et subit. » (Euvres completes, éd. Claude Pichois, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. 2,
1976, p. 530-531).

28 TLF : «Bruit (analogue a celui) de 1’eau dans une gargouille », « Bruit produit par le passage d'un
liquide dans la gorge, dans les intestins, etc. »

29 Cette seconde interprétation est celle proposée par Aurélie Loiseleur (S. Ledda et A. Loiseleur, op. cit.,
p. 93 ; voir aussi Matthieu Liouville : « la viole semble presque vomir ce qui suit », op. cit., p. 141).

30 « Aloysius Bertrand : les prismes historiques et grotesques du Moyen Age », Etudes littéraires, 37, 2,
20006, p. 69 et « L’épreuve de la traduction [...] », art. cité, p. 257.
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truchement de l’indigestion, la viole serait remplacée par un... instrument a vent (cf.
musiciennes au sens de « haricots »...) ; et comme nous le rappelle Marion Pécher, les cordes
et les frettes de la viole sont en boyau... Le pet est sauf erreur plus courant que le vomissement
dans la Comédie italienne ou le Théatre de la foire et il s’agit bien d’une représentation
exemplaire du bruit incongru’!; il surgit a plus d’une reprise dans le recueil (voir Le
Capitaine Lazare et L’alerte)®. Le « coup de pied dans le derriere » du « viédase » ne fait que
renforcer 1’idée que I’indigestion sonore sort d’un orifice inférieur, le pet pouvant étre ici soit
un petit accident comme celle qui chagrine le maitre de chapelle, le prototype méme de 1’acte
involontaire ou le corporel contourne les défenses du sur-moi, soit — dans la perspective toute
différente d’un Arlequin — une maniere de commentaire narquois, averbal mais d’une dérision
trés compréhensible. Bertrand, ou Gaspard, est cependant pleinement responsable du pet
musical du maitre.

Bertrand pense probablement a une expression populaire relevée par le TLF : « Loc. On [’a
chassé comme un péteur (d’église). “Se dit d’un homme qu’on a chassé honteusement de
quelque endroit” (Ac. 1835, 1878). » Le méme dictionnaire rappelle péteurs d’église au sens
de « gens indésirables » en citant le Virgile travesti de Scarron. L’acception « casser, rompre
brusquement » de péter existait sans doute déja a I’époque de Bertrand, en tout cas le sens
« €clater, exploser » existait bien et on peut penser a son poeme Le Point du jour :

Et que I’escopette

Des chasseurs dorés
Joyeusement péte

A travers fourrés. [HHP 497]

On peut donc penser que I’analogie entre la corde qui éclate et le pet est le point de départ
de cet effet de profanation. Mais si c’est le maitre de chapelle qui fait péter la corde, risque-t-il
d’étre chassé de 1’église ?

Ce registre est renforcé par I’emploi, peu conforme aux discours ecclésiastiques, du mot
viédase. Ce « terme injurieux [...], dans son origine, devait signifier “visage d’ane” » indique
Jean-Luc Steinmetz [JLS 293] ; en fait, comme la précisé Jacques Bony, le sens du mot est ...
«vit d’ane » [JB 378], ce qui, sous le déguisement diatopique de ce mot provencgal, corse
I’humour scabreux de cette irruption d’une forme de pantomime. C’est aussi sans doute
I’inspiration rabelaisienne qui, dans ce texte carnavalesque, explique I’emploi du mot, qui est
utilisé au propre et au figuré dans Pantagruel et Gargantua respectivement (7LF, s.v.)®.

31 Cf. La Voix de Baudelaire ou, selon I’hypothése convaincante de Serge Meitinger, la « note bizarre »
qui émane d’une belle femme serait un pet (« Censure et architecture. La place des piéces condamnées dans
I’économie des Fleurs du Mal », in Lire Les Fleurs du Mal de Charles Baudelaire, éd. José-Luis Diaz, Cahiers
Textuel, 25,2002, p. 26-27).

32 On peut penser ici a I’idée d’un dessin qui aurait montré « Un chat qui pisse dans un violon. » dans les
suggestions que Bertrand avait données a Renduel pour artiste qui aurait illustré son livre. Ce dessin aurait
utilisé comiquement 1’image pour susciter I’idée du bruit que ferait le pipi du félin qui se livre a un emploi non-
prototypique de I’instrument de musique dans un geste qui peut étre hygiénique (le chat prend le trou du violon
pour une vespasienne musicale) et/ou le signe du mépris (le chat pisse sur la musique humaine). Aucune scéne
connue de Bertrand ne correspond a ce sujet (on se trouve a mi-chemin entre La viole de Gamba et la rosée
urinaire de La Sérénade) et il s’agit peut-étre d’une allusion a un texte que ’auteur a fini par écarter.

3 Rappelons que le pseudonyme Alcofribas Nasier, anagramme de Frangois Rabelais, est repris par
Bertrand dans « (Euvres posthumes d’Alcofribas n° 1 » [HHP 431-435]. Les allusions rabelaisiennes de Gaspard
de la Nuit sont parfois explicites (voir I’allusion a Gargantua du prologue et I’épigraphe d’Un réve [JLS 53 et
131]).
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Donner un coup de pied dans le derriere d’un vit d’ane, voila I’image cocasse qui émerge pour
peu qu’on littéralise le mot viédase.

Cet humour est typique aussi du « burlesque » et ce n’est pas un hasard si ce terme figure
dans le poeéme pour accompagner le mot « gargouillement ». La gargouille est déja 1’une des
figures exemplaires du grotesque, mais ici on se trouve devant une profanation qui produit, au
sens littéraire du terme, un travestissement de 1’air religieux. Dés le départ, la «viole
bourdonnante » fait penser un peu a la « mouche grillée » qui « bourdonnait encore » a
I’approche d’une araignée dans Départ pour le sabbat**. La suite ne produit pas simplement
autre chose que la musique prévue, mais fournit sa parodie, travestissant diaboliquement la
musique escomptée selon la logique de renversement du carnaval... et de la messe noire.

Un élément capital nous a été signalé par N. Ravonneaux : le mot bourdon est un « tferme]
de musiq[ue] ton qui sert de basse continue dans divers instrumens »*%, le bourdon désignant
la corde de sol, tandis que la chanterelle, terme utilis¢é dans La ronde sous une cloche,
désignant la corde de mi. Voici I’évocation de Yehudi Menuhin des valeurs des cordes du
violon qui, quoique ne portant pas sur la viole, permettent de comprendre un peu la maniére
dont ces sons peuvent véhiculer des connotations émotionnelles : « La corde de sol, la plus
grave, suscite une sonorité riche, profonde, et inspire un sentiment de noblesse. La corde de ré
se distingue par son caractere plus passionné, plus vif. La corde de la s’ouvre et s’épanouit
dans I’espace. La plus brillante et la plus extravertie des quatre est la corde de mi. » (cité
Wikipedia, s.v. violon). Le bourdon varie selon le type de viole de gambe utilisé, les violes
comportant généralement six cordes, mais parfois cinq ou sept... un peu comme les textes de
Gaspard de la Nuit comportent souvent six paragraphes, mais pas toujours. Dans le cas de la
viole du maitre de chapelle, il est difficile de savoir quelle corde a été cassée. L’adjectif
bourdonnante pourrait préciser la nature du drame du maitre de chapelle: le couac du
bourdon I’arracherait a sa vocation de «noblesse » pour lui conférer une extraversion
incongrue et inconvenante, déguisant momentanément le grave bourdon en chanterelle
guillerette. L’étonnement du maitre serait en outre exacerbé car on s’attendrait davantage a ce
que ce soit la chanterelle qui se casse, comme dans La ronde sous une cloche. Marion Pécher
nous rappelle cependant que I’on peut aussi considérer le bourdonnement de la viole dans le
sens de la « fonction » de bourdon de I’instrument tout entier et dans ce cas, il pourrait s’agir
en réalité précisément de la chanterelle. L’expression « le maitre de chapelle elit a peine
interrogé de I’archet » signifierait, selon sa déduction, que la cassure se produit des que le
maitre commence a s’accorder, avant qu’il ne se mette a jouer pour de bon.

Paradoxalement, le maitre contribue lui-méme au burlesque profanatoire par son juron,
contaminé par cette rupture de tonalité au point d’invoquer le diable dans la chapelle.

34 Le motif du bourdonnement est récurrent dans Gaspard de la Nuit. Le bourdon du Magon qui est une
cloche ornée de vers gothiques, I’esprit qui bourdonne dans Le Falot, « les priéres bourdonnantes des pénitens
noirs » d’Un réve (Laurent Zimmermann parle justement du « devenir insecte dans la métaphorisation de la
deuxiéme strophe », « Lecture d’Un réve », in Lectures de Gaspard de la Nuit, op. cit., 2010, p. 317 : la notation
va dans le sens d’une caricature anticléricale et peut suggérer moins le bourdon d’orgue que « le plain-chant des
églises », cf. Charles Nodier et V. Verger, Dictionnaire universel de la Langue frangaise, Libraire Classique-
Elémentaire de Belin-Mandar, 1835, s.v. bourdon), la salamandre qui « bourdonnait avec la flamme aux
changeantes couleurs » dans La Salamandre, « un silence a travers lequel elit bourdonné le vol d’une mouche »
dans L’Alerte, Scarbo qui bourdonne dans le Scarbo des « Piéces détachées » ; ailleurs, «les eaux du lac
bourdonnent » dans Les Chasseurs suisses.

3 Voir Nodier et Verger, ibid., loc. cit.
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LA SCENE ENCHASSEE

Un aspect important de la portée de ce texte apparait dans ce commentaire de N.
Ravonneaux, qui insiste sur le « détournement burlesque de la tradition littéraire et picturale
de la vanité », ce qui aide, pour ce texte, a

rendre compte de son caractére irrévérencieux. Il y a également I’image du cadavre galvanisé
puisque le jeu autour de « poudreux » renvoie aux revenants et autres spectres et que le maitre de
chapelle recouche la viole de gambe dans son étui. Rappelons en effet que, dans la langue
populaire, on désigne le cercueil comme un étui a violon3®.

On a pu trouver dans la picturalité¢ de La viole de Gamba une véritable négativité. Ainsi,
selon Frangois Kerlouégan :

En regard de cette propension du texte poétique au mouvement, le tableau fait office, par sa
densité, sa dimension close et son immobilit¢é mortifére, de parfait contre-modele. De manicre
symbolique, ce n’est pas un hasard si, dans La Viole de Gamba, pourtant la picce la plus
emblématique de la force du paradigme pictural, interviennent une « boite », une « cassette » et un
« étui », trois objets qui miment la conception trés formaliste qu’a Bertrand de son art mais qui,
également, enferment et étouffent®’.

Le mouvement (ou son illusion) est pourtant central dans la peinture flamande et des
Harlem c’est en partie ce que Bertrand retient de « L’Ecole flamande ». D’autre part, les
objets mentionnés n’étouffent rien. Ils participent d’une logique onirique. Or pour F.
Kerlouégan, «[...] dans La Viole de Gamba, la “poudre” a perruque est réactivée, par la grace
d’une logique qui est a 'opposé d’une logique du sens, par “la poudreuse viole dans son
poudreux étui” : la progression s€émantique n’a 1a rien de cohérent, au sens ou elle produirait
du récit, mais elle témoigne de la dimension structurante des obsessions lexicales et sonores
du poéte. »8. Loin de présenter une absence de « logique du sens » et de cohérence, le texte
présente une joyeuse polysémie ou le probléme serait peut-tre surtout le trop-plein de
cohérences au pluriel. En réalit¢, comme le montre trés bien I’interprétation de N.
Ravonneaux, la vanité n’apparaitrait ici que sous la forme d’un détournement parodique car le
message du cceur du texte serait la possibilité pour la vie de rejaillir de maniére inattendue en
déjouant I’ordre religieux, de méme que la Commedia dell’Arte et le théatre de la foire
déjouaient les codes du Théatre francais, geste poursuivi par la querelle des Anciens et des
Modernes entre les Classiques a perruques poudreuses et les Romantiques.

Le retour de la poudre, relevé par Marvin Richards®®, correspond a une logique de réve ou
la poudre réelle est métamorphosée en « Amidon pulvérisé et parfumé que l'on utilisait au
XVIII® s. sur les cheveux ou les perruques. » (TLF, s.v. poudre). On peut soit voir dans 1’étui
poudreux, ou poudreux est une périphrase classique pour poudreuse (ainsi la répétition
poudre-poudreux peut-elle supposer une syllepse), la preuve que le réve correspond a la
réalité (un élément du monde onirique qui se retrouve dans le monde réveillé étant un fopos de
la littérature fantastique) soit considérer la poudre de perruque comme la transformation dans
le monde onirique d’un ¢€lément de I’environnement concret du réveur selon 1’une des
conceptions du réve courantes a 1’époque de Bertrand. Ici la corde cassée produirait une forme

36 Communication personnelle.
37 Art. cité, p. 165 et n. 1.

38 Ibid., p. 67.

3 Op. cit.,p. 116.
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d’hallucination, permettant au principe carnavalesque de faire irruption dans 1’espace sacré de
la chapelle.

La scéne qui se déroule doit étre considérée sous ’angle d’un palimpseste, se jouant a la
fois sur une scene de théatre et dans 1’église, d’ou le caractére sacrilege de cet humour jouant
sur le cocuage de Pierrot par le traitre Arlequin qui « enlevait la jeune fille avec la cassette du
vieux » (motif topique qui pourrait aussi suggérer une allusion a la cassette d’Harpagon dans
L’Avare). Pierrot n’est pas seulement enfariné au sens cosmétique de [’apparence du
personnage grimé, cet enfarinement suggérant qu’il a ét¢ couvert de la poudre de farine qui a
jailli de la boite a perruque qu’il a laissée tomber et peut-€tre qu’il a été roulé dans la farine,
comme on dirait aujourd’hui. Le dictionnaire de Boiste, dans son tirage de 1836, n’indique
pas ce sens d’enfariner, ni I’expression rouler dans la farine. Le Dictionnaire historique de la
Langue francaise d’Alain Rey (Le Robert, 2010, désormais DHLF) indique 1867 comme date
de la premiere attestation connue pour cette expression), mais releve « (famil.) venir la gueule
[enfariné]e, inconsidérément, avec une sotte confiance » (s.v. enfariner), ce qui peut motiver
la méme implication et plus précisément le DHLF indique « venir la bouche (la gueule)
enfarinée (1675), “avec de naives illusions”, par référence au type de niais de I’ancien théatre
au visage couvert de farine » (s.v. farine). La farine est donc liée théatralement a la crédulité
et, inversement, a la manipulation.

Si ’on peut évidemment lire cette scéne enchassée de manicre séparée, comme une
parenthese sans relation avec les premier et dernier paragraphes, on peut penser qu’il y a un
effet oblique de mise en abyme, les questions de naiveté, de duperie et d’escroquerie étant au
ceeur du récit englobant : ¢’est le maitre de chapelle qui, avec la cassure de la corde, recevrait
au figuré un coup de pied au derriere et ce serait somme toute lui qui a ét€¢ trompé par le
luthier, vit d’ane portant un bonnet d’ane. Sa viole méme comporte des cordes provenant d’un
animal mort : mouton, cheval ou... ane ?

LE TRAVESTISSEMENT ET LA FAUTE

Contrairement aux maitres qui figurent dans La barbe pointue, Le marchand de Tulipes ou
Maitre Ogier, celui de La viole de Gamba n’est pas nommé, peut-&tre en partie parce que
Bertrand laisse ouverte la possibilité d’une sorte de supplément aux Souffrances musicales de
Jean Kreisler. Une telle supposition pourrait apporter une motivation de plus au rapport de
cause incertaine a effet spectaculaire du texte. Bertrand semble bien renvoyer a ce passage ou
le Maitre de Chapelle souffre musicalement de la voix d’une chanteuse :

— oh ! crie, miaule, grince, brais, gargarise, roucoule, j’ai touché la pédale du fortissimo, et je fais
retentir le piano comme un orgue. — O Satan, Satan ! lequel de tes esprits infernaux est entré dans
ce gosier, qui force et torture tous les tons. Quatre cordes ont déja sauté, et un des marteaux est
invalide. Les oreilles me tintent, ma téte bourdonne, mes nerfs tremblent. Tous les sons braillards
des trompettes de la foire ont donc été relégués dans ce gosier féminin. — J’en ai des vertiges, et je
bois un verre de bourgogne !4!

40 Voir encore M. Richards, ibid.

41 Hoffmann, Contes fantastiques, traduction de Loéve-Veimars, éd. José Lambert, Garnier-Flammarion,
« GF », t. 3, 1982, p. 189-390. Notons que les paroles de Gaspard dans le prologue : « Ce manuscrit [...] vous
dira combien d’instrumens ont essayés mes lévres avant d’arriver a celui qui rend la ndte pure et expressive » [JB
88] peut trés bien rappeler, en la transposant vers le domaine des instruments a vent, [’histoire du « Violon de
Crémone » ou Crespel essaie d’innombrables violons, les cassant ensuite chaque fois, avant de trouver le violon
surnaturel capable de guérir sa fille.
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Cette allusion a « la foire » a pu étre le point de départ de I’irruption des personnages de la
Comédie italienne dans La viole de Gamba, le théatre de la Foire recourant aux mémes
personnages. Ce motif de la dysharmonie revient évidemment dans d’autres textes, les cas les
plus proches étant Départ pour le Sabbat (« Et lorsque Maribas riait ou pleurait, on entendait
comme geindre un archet sur les trois cordes d’un violon démantibulé. »), La Sérénade (« Un
luth, une guitarone, et un hautbois. Symphonie discordante et ridicule. ») et surtout La ronde
sous la cloche («La chanterelle de mon luth, appendu a la cloison, éclata »), ces textes
participant a une symphonie de ce qui est précisément la dis-cordance, concept capital a la fois
pour toute critique musicale et pour toute discussion sérieuse de la versification, en particulier
sous la forme romantique ou la discordance joue souvent un role stratégique et positive*2.

Mais si I'une des origines de la corde cassée se situe sur un plan intertextuel, I’origine de la
cassure est aussi une question quasi juridique. On peut s’en tenir, comme les commentateurs
le font communément, a I’assertion colérique du maitre de chapelle : ce serait la faute du
luthier, Job Hans, coupable de lui avoir vendu une corde défectueuse. Il faudrait cependant se
montrer moins docile et soumis a la voix du maitre, voire plus soupgonneux que n’ont été la
plupart des commentateurs du texte.

La premiére raison de s’interroger sur son imputation de responsabilité est que s’il a acheté
cette corde au luthier en question, c’est peut-étre... parce que la corde précédente avait cassé,
méme si ’hypotheése d’une corde simplement usée ne peut étre écartée. Si cette corde avait
cassé, soit il I’avait achetée a un autre luthier, soit il 1’avait achetée au méme parce qu’il
s’agissait en principe du meilleur luthier des parages. Dans les deux cas, la corde cassée
suppose une autre rupture de corde, sans doute a peu de distance, a moins évidemment que la
corde n’ait été achetée il y a longtemps et dans ce cas, le maitre subirait une avanie habituelle
du joueur de guitare ou de viole, les cordes étant moyennement robustes et toujours
susceptibles de se casser ou du moins destinées a s’user.

Dans I’hypothese suivant laquelle le maitre de chapelle serait un avatar de Jean Kreisler,
comme par un supplément fantaisiste a ses « souffrances » hoffmanniennes, la corde aurait pu
étre cassée par une maladresse... que lubrifierait 1’alcool. Mais il faut, comme nous 1’a fait
remarquer Marion Pécher, tenir compte de ’état « poudreux » de I’étui : on pourrait donc
inférer « que la viole n’a pas été jouée depuis longtemps ». Et dans ce cas, le luthier serait sans
doute encore moins responsable de cette avanie.

Il serait possible de penser, comme nous le souffle Georges Kliebenstein, que c’est le
Diable qui casse le fil qui remue la musique et sur un plan métaleptique, c’est bien Gaspard
(ou a un autre niveau encore Bertrand) qui le fait casser. Nous croyons cependant que
Bertrand suppose (aussi) une autre logique : celle du bouc émissaire. Ayant commis [ui-méme
cette profanation, cassant par imprudence (par un faux mouvement, par un geste trop brutal ?)
la corde, le maitre de chapelle chercherait tout de suite un coupable — « mauvais ouvrier ne
trouve jamais bon outil » —, soit au sens ou 1’outil est rendu responsable d’un mauvais travail
da a la maladresse de 1’ouvrier, soit au sens ou I’ouvrier incompétent n’a pas la capacité de
choisir intelligemment les outils dont il se servira. La formulation «— La corde s’était
cassée. » suscite ce commentaire de Luc Bonenfant : «la réflexivité produite par le verbe
pronominal final induit une activité de la part de 1’objet : sur le plan logique, la corde a pu,

42 Comme nous I’a fait remarquer N. Ravonneaux, on trouve dans le prologue une image sans doute plus
euphonique : « I’enfant qui chantait une mélodie plaintive en tournant sous la muraille la roue du cordier » du
prologue [JB 79] renvoie au sens musical de cordier (TLF : « Piece de bois, généralement en €béne, fixée au bas
des instruments de la famille du violon, et sur laquelle sont attachées les cordes »), tout en suggérant une
lamentation, une complainte. L’instrument désigné est en tout état de cause une vielle a roue, la roue étant
actionnée par une manivelle.
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pour se casser, effectuer elle-méme le geste qui conduit & son anéantissement. [...] La mort de
la viole n’apparait-elle pas ainsi comme un suicide ? »? Cette hypothése nous semble
problématique : d’une part, la viole n’est pas morte, mais pour ainsi dire blessée seulement ;
d’autre part, cette construction semble servir avant tout a ¢luder toute responsabilité du maitre
de chapelle et traduire la pensée de ce dernier en se substituant a une autre pensée qu’il s’agit
d’évacuer : *’ai cassé la corde. Mais en matiere de refus de responsabilité, il y a mieux
encore que le ¢a s’est fait tout seul car on peut imputer le méfait a un autre, surtout s’il fait
partie d’une catégorie de I’humanité qui est censée, pour beaucoup de Catholiques, incarner la
faute et une culpabilité millénaire.

LE BOUC EMISSAIRE

Job, héros éponyme d’un livre de I’Ancien Testament, doit supporter sans maudire son
Créateur toutes les tribulations que le Diable peut lui infliger lors d’une sorte de pari engagé
avec Dieu*. Le maitre de chapelle ne ressemble en rien a ce parangon de la patience et il
s’énerve tout de suite devant ce petit accident. Envoyer ce Job au Diable serait donc, a un
niveau de signification de I’expression, le renvoyer vers les souffrances du Job biblique
soumis aux caprices de Satan — comme le fait d’'une autre maniére... Dieu dans la Bible. On
peut penser a « Louis Bertrand », narrateur du prologue, qui, comme on I’a vu, envoie le
Diable rétir en Enfer sans se demander si le Diable ne pourrait pas prendre ce veeu au pied de
la lettre, transitivement, pour /e faire rotir en Enfer en tant que pourvoyeur d’une marchandise
satanique. Surtout, envoyer Job en Enfer pour une corde cassée témoigne d’une idée assez peu
chrétienne et charitable, la punition rhétorique demandée étant disproportionnée par rapport
au délit supposé. On peut objecter que le maitre de chapelle n’entend pas cette formule
littéralement mais le Diable n’est justement pas contraint de prendre 1’expression au figuré et
il a méme tout intérét a sélectionner le sens qui I’arrange pour bien peupler I’Enfer. Le Diable
lui-méme est-il une réalité ou une figure de I’esprit humain ? C’est le probléme posé par le
prologue et qui se trouve a la base de I’équivoque énonciative de Gaspard de la Nuit.

L’emploi du nom Job peut étre surdéterminé par deux significations de job, ’'une frangaise
et tiréee de la communisation du nom biblique, I’autre anglaise: a la fois «travail » et
« tromperie, mensonge, farce... »*° (d’autres hypothéses seraient envisageables pour Hans (cf.
*hands au sens de « mains » en anglais ou cf. le personnage incompétent et naif Hans des
fréres Grimm ?) mais on peut aussi se demander si Bertrand ne suppose pas une autre
affixation de job, pour étendre la série jobard*, jobarder, jobardise, jobelin par un substantif
inédit *jobance. N. Ravonneaux nous indique en outre qu’«il faut sans doute mobiliser

43 « L’épreuve de la traduction [...] » art. cité, p. 257-258.

44 Cf. « Les Chasseurs suisses » : « Mais a I’exemple de Job, j’ai offert ma patience au Seigneur [...] »
[HHP 427].

4 TLF : Job, s. m. Tromperie, mensonge. Monter un job. Monter un coup. Monter le job. Tromper, jouer

une farce [...] Empr. a ’angl. d’orig. inc. job, attesté dep. le XVI® s. au sens de « tache, partie spécifique d’un
travail a accomplir » puis « affaire (en bonne ou mauvaise part) » et au XIX® s. « emploi rémunéré, situation » (cf-
NED, NED Suppl’ et Americanisms).» Certaines des significations relevées en début de note seraient
probablement postérieures mais job(b)ard peut désigner un naif dés cette époque (« Jobelin, homme niais,
crédule, maladroit » indique Boiste en 1836) et jobarder a le sens de « duper ».

46 Dans « Mon oncle essuya d’abord ses lunettes [...] », Bertrand évoque le livre en deux volumes in folio
Voyage pittoresque en Bourgogne, ou description historique et vues des monuments antiques, modernes et du
Moyen dge, dessinés d’apres nature par différents artistes, publié¢ entre 1833 et 1835 chez « Jobard, éditeur, a
Dijon » [HHP 610], « impr. de Mme Vve Brugnot », c’est-a-dire chez la veuve de son ami Charles Brugnot,
I’éditeur s’appelant en effet Ambroise Jobard.
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I’étymologie du nom aussi. D’apres le Dictionnaire étymologique des noms de famille (Perrin,
1991) de Marie-Thérese Morlet, Job serait en effet “issu de 1’hébreu Hajiob, c’est-a-dire
adversaire” ».

Il convient surtout de se rappeler qu’autant qu’lsaac van Heck’ dans La barbe pointue,
«Job » est un nom juif. Il y a fort a parier que comme maitre Huylten qui ne veut pas laisser
profaner son lieu d’études bibliques par des tulipes qui renvoient au protestantisme et a
I’islam, le maitre de chapelle accuse un marchand juif d’avoir été la cause de cette
profanation, ce qui peut s’expliquer doublement : Job Hans lui aurait volontairement vendu la
corde a un prix inversement proportionnelle a sa qualité, selon le refrain du Juif cupide et
voleur, et le Juif aurait délibérément profané 1’air de musique pour des raisons d’antipathie
religieuse. Le Juif serait un instrument de Diable, sous la forme de Judas ou de la foule pour
laquelle la mort du Christ fut un spectacle public (cf. Jacques-Les-Andelys : « Ainsi, lorsque
autrefois les Juifs crucifiaient le Roi de Nazareth, les enfants du Golgotha tiraient au sort les
dépouilles du Christ qui mourait pour eux. » [JLS 237-238]). On comparera avec 1’idée de
pendre ’assassin Isaac entre deux pourceaux dans La barbe pointue — comme par une parodie
de la crucifixion (avec Jésus entre deux larrons) ?*¢ En tout cas, comme dans Le marchand de
Tulipes ou la profanation vient a la fois des Protestants et des Musulmans, ici il est difficile de
ne pas penser que I’on se trouve dans une combinaison analogue, avec un LUTHIER juif (qui
tient donc une LUTHERie), combinaison qui ne manque pas de surprendre apres lecture de La
barbe pointue ou Juifs et Luthériens s’affrontent mais que 1’on peut rapprocher de ’image
symbolique des tulipes-turbans... protestants du Marchand de Tulipes. Psychologiquement, le
sceptique et relativiste Bertrand serait sans doute enclin a mettre toutes les religions dans ce
méme gros sac de I’intolérance. Car comme le montre I’importance de la corde comme motif
macabre dans Gaspard de la Nuit, la corde entraine souvent non seulement 1’idée de
marionnettes, mais aussi celle de pendus®.

Jurer dans une église, c’est cependant commettre une seconde profanation et le plus
profanateur ne serait pas ici, a coup sir, celui que pense le maitre de chapelle.

LE RETOUR DU REFOULE

L’association d’idées est d’autant plus libre lorsque le catalyseur ou le prétexte de I’envol
associatif est informe ou protéiforme, échappant a une interprétation univoque. C’est le cas
pour le feu dans Les Gueux de nuit et la premicre version de Ma chaumiere, son caractere
labile se prétant aux projections de narrateurs qui y voient exprimée une part de leur propre
violence intérieure. Il en va de méme, en gros, pour la rupture de corde et du coup, les
associations d’idées du maitre de chapelle doivent étre considérées en partie sous 1’angle de ce

47 Georges Kliebenstein a montré que s’agissant d’un boucher, il y a ici une sorte de reprise gringante de
I’idée du sacrifice d’Isaac préparé par Abraham, renforcée latéralement par Abraham Kniipfer dans Le Magon
(« Aloysius Bertrand et le pacte onomastique », op. cit., p. 240 et 247). Dans cette section intitulée « Ecole
flamande », nous pensons que Bertrand imagine une prononciation a la francaise de « van Heck », le rapprochant
ainsi de... Van Eyck, le premier peintre nommé par Gaspard dans sa Préface aprés Rembrandt et Callot. Comme
pour d’autres noms de peintres dans le volume, on se trouve devant une situation référentiellement équivoque :
Hubert ou Jan ? La seconde hypothése est plus plausible pour la Préface mais 1’ceuvre la plus célébre de Jan Van
Eyck est le polyptyque de I’agneau mystique a Gand commencé par Hubert Van Eyck. On revient ainsi a la
question du sacrifice : celui d’Isaac par son pére, qui n’a pas lieu, celui du Christ par le sien, effectif.

48 Cf. « De la justice et des peines infligées autrefois en Bourgogne ».

49 Voir Sylvain Ledda, « Fantaisie noire. Cadavres et pendus dans Gaspard de la Nuit », in Lectures de
Gaspard de la Nuit, op. cit., p. 163-175 et Vincent Vives, « Silence, blanc, interstice », ibid., p. 213-227.

104



La Giroflée — Bulletin Aloysius Bertrand — Printemps 2011

qu’elles révelent de son état d’esprit, de ses préoccupations, de ses hantises. Car comme le
rappelle I’essai de Scott, le « fantastique » peut avoir une relation étroite avec la médecine et
le domaine psychiatrique. Observons néanmoins que la logique de Bertrand rejoint celle de
Proust, sans oublier De Quincey, Baudelaire ou Freud : que les associations d’idées survenant
lorsqu’un personnage regarde un feu expriment des aspects de sa personnalité ne fait pas de
doute, mais ce type de méditation volontaire est a distinguer nettement de I’association due a
un incident imprévu. Si le contenu des associations d’idées du maitre de chapelle est comique,
I’expérience représente pour lui un traumatisme, autant dire quelque chose qui releve
davantage, dans son esprit, de la tragédie. On est dans le domaine de I’involontaire, le
déconcertement s’attaquant aux racines précis€ément de la personnalité concertée, personnalité
en partie factice établie pour faire face, et prendre place, dans la vie sociale. Pour le maitre de
chapelle, ’angoisse est celle d’une perte de contrdle, autant dire d’une perte de maitrise.

C’est dans ce contexte qu’il convient de se pencher sur I’expression « une indigestion de
comeédie italienne », que I’on interpréte en général comme si son univocité était patente : il
s’agirait de dire que cette indigestion se manifeste comme le fait une indigestion prototypique
dans les mises en scénes de la comédie italienne. C’est cependant faire un peu vite I’économie
d’un autre sens de 1’expression puisqu’elle pourrait désigner une consommation excessive des
spectacles de la comédie italienne. Cette signification pourrait paraitre bien moins pertinente,
compte tenu du contexte qui semble si parfaitement motiver 1’autre interprétation. Ce serait
cependant trop peu faire la part de 1’équivoque stratégique chez Bertrand et passer a coté
d’une suggestion a notre sens capitale du texte. En effet, il suffit de poser que si ces images
envahissent I’esprit du maitre de chapelle, avec une force irrésistible, c’est qu’il est, dans ses
moments de loisir, un habitué¢ de la Commedia dell’Arte. La corde cassée provoque ainsi le
retour de ce que le maitre doit refouler lorsqu’il intervient dans I’espace sacré de sa chapelle.
Les murailles qu’il essaie de dresser entre deux parties de sa vie seraient ainsi abattues grace a
une sorte de lapsus mental : c’est bien le maitre de chapelle qui voit surgir ces scenes
burlesques et rien ne permet de supposer qu’un public possible profite de ces associations
d’idées. On peut méme se demander si cette cassure ne s’accomplit pas lorsque le maitre se
trouve tout seul, en présence uniquement de Dieu... et du Diable ? Il est improbable que le
maitre expectore ainsi son fiel sous la forme d’un juron s’il se trouve devant une assistance. Il
est probablement en train plutdt de répéter. Ce serait ainsi un peu la vérit¢ du maitre de
chapelle qui se révele en arrachant le masque de sérieux qu’il a assumé. Car sans doute ne
tient-il pas trop a ce que I’on sache qu’il regarde de tels spectacles... quand personne ne le
regarde faire.

FORMES

La réflexivit¢é de La viole de Gamba est renforcée par I'idée de Iluths suscitée
inéluctablement par le mot /uthier. Pour Helen Hart Poggenburg : « La lune, la plume, et le
feu de la chandelle morte confirment le sujet sous-jacent du poeme, la création poétique. Le
poete, dans un univers clos, a perdu le feu de I’inspiration ; il faut donc que les verrous soient
tirés (cf. A M. Victor Hugo).» [HHP 303] Luth signifie en effet, au figuré : « Inspiration,
talent poétique. Synon. lyre. » (TLF) et ’'une des caractéristiques du « luth camard » de
Bertrand, mentionné dans 1’épigraphe du prologue, serait de chanter la moutarde, les
automates, dans le sillage de Scarron (Le Virgile travesti, Livre premier, v. 37-38 « Petite
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Muse au nez camard / Qui m’as fait Autheur goguenard »*°), bref de cultiver le burlesque,
sinon, par la camarde interposée, le macabre.

Dans la chanson populaire, il s’agit de tirer les verrous pour laisser entrer Arlequin dans la
maison de Pierrot (cf. I’épigraphe des Deux Juifs qui renvoie, comme La viole de Gamba, au
cocuage : « Vieux époux, / vieux jaloux, / tirez tous les verroux. »). Il faut en effet garder a
I’esprit le caractére grivois bien connu de la « chanson populaire » citée dans la deuxiéme
épigraphe. La citation évoquerait in absentia les couplets non cités de la chanson : le locuteur,
parfois identifi¢ a Arlequin, chercherait a tromper Pierrot, ce dernier n’étant cependant pas
dupe en lui proposant d’aller chez la voisine qui se trouverait dans la cuisine ou « On bat le
briquet »'. Le locuteur est qualifi€ d’«aimable lubin», ce mot pouvant signifier
« domestique » étant li¢ étymologiquement au loup (et donc a la lycanthropie) et faisant
penser entre autres au frére Lubin de Gresset (Ver-vert). Voici la définition de Le Duchat dans
le Dictionnaire étymologique de la langue frangaise de Ménage>? :

LUBIN. Frere Lubin. Moine hypocrite qui cache un cceur de loup sous les apparences d’un
agneau. De [upinus, diminutif de /upus. [...] On voit qu’anciennement, au lieu de Frére Lubin, on
disait Frere Louvel ; de lupillus, autre diminutif de lupus. Ma définition de Frere Lubin, s’accorde
avec le portrait que fait de lui Marot, dans sa Ballade intitulée, d ‘ung qu on appeloit Frere Lubin.

On se trouve ainsi devant un nom qui a des connotations proches de celles de Tartuffe, la
signification de ce prédateur étant évidemment a situer sur le plan de la tromperie érotique.
C’est dire que d’une certaine manicre, la chandelle qu’il faut rallumer réapparaitrait en
filigrane dans le mot viédase.

L’emploi de cinq « couplets » seulement représente un écart par rapport au systeéme global
de « L’Ecole flamande » ot Bertrand fournit toujours des textes présentant six paragraphes.
Bertrand aurait-il mis en place un stéréotypage formel tendant a produire comme une forme
fixe en prose, avant de violer accidentellement sa propre régle ? Dans un volume aussi
profondément réfléchi, on peut répondre par la négative. Lorsqu’on met les titres en
majuscules (comme 1’aurait fait Renduel), on rétablit en quelque sorte clandestinement le 6
perdu (VIOLE®). L’écart permet en outre, puisqu’il s’agit du septiéme morceau de la section,
de proposer 6 textes de 6 paragraphes en début de recueil et ainsi de souligner en catimini ce
chiffrage diabolique. Surtout, dans le cadre de ce texte, I’écart permet de suggérer un effet
réflexif : ce serait a cause de la corde cassée qu’on n’arrive pas a 6 paragraphes.

Il s’agit ici non seulement d’un effet de réflexivité, mais d’une sorte de métalepse,
brouillant la frontiére entre le niveau de la fiction textuelle, celui de la composition par
Gaspard de la Nuit du texte et celui du travail de I’auteur Bertrand lui-méme comme
marionnettiste tenant les fils du « pauvre diable ».

50 Référence relevée par Benoit Houzé, art. cité, p. 204.

st Voir notamment le commentaire de Georges Kliebenstein portant sur la référence verlainienne aux
suggestions grivoises de la chanson, in S. Murphy et G. Kliebenstein, Verlaine, Poémes saturniens, Fétes
galantes, Romances sans paroles, Atlande, 2007, p. 214-215.

52 Paris, Chez Briasson, 1750.
3 Si le poéme VII contient ainsi le VI, le poéme VI, Les cing doigts de la main, contient forcément dans
son titre le chiffre 5 : simple hasard ?
4 Voir en particulier Hugues Marchal, « Métalepses, ou comment voir le diable », in « Un livre d’art

fantasque et vagabond ». Gaspard de la Nuit d’Aloysius Bertrand, op. cit., 2010, p. 83-100.
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PETIT DETOUR PAR LA RONDE SOUS LA CLOCHE
Comme on I’a vu, le rapprochement avec La ronde sous la cloche s’impose :

La chanterelle de mon luth, appendu a la cloison, éclata ; mon chardonneret battit de I’aile dans
sa cage ; quelque esprit curieux tourna un feuillet du Roman-de-la-Rose qui dormait sur mon
pupitre.

Le luth de ce lecteur du « Roman-de-la-Rose » suggere symboliquement que le narrateur
est un pocte. Or I’organisation des verbes au passé simple peut suggérer trois événements
synchronisés ou trois incidents successifs. D’un c6té, on pourrait imaginer une explication
logique : la tension a raison de la chanterelle (la suite du texte pourrait suggérer que
I’atmosphere d’orage est censée augmenter la pression...), le chardonneret, mis en cage pour
qu’il chante (ce qui rattache 1’oiseau a I’instrument de musique), bat de ’aile au sens littéral et
au figuré, un courant d’air dii aux conditions météorologiques tourne la page d’un livre
ouvert, mais aussi au fait que, comme le précisera le narrateur dans ’ultime phrase du texte —
significativement mais comme si de rien n’était —, sa fenétre est « mal close ». De 1’autre coté,
le luth qui produit un son dissonant, le malaise du chardonneret qui agit un peu comme
I’oiseau détecteur de monoxyde de carbone du mineur, le livre qui, anthropomorphe, dort,
poussent le locuteur a imaginer une explication fantastique avec 1’idée d’un « esprit curieux »
responsable du mouvement du « feuillet du Roman-de-la-Rose », déplagant... une feuille de la
rose. L’explication par I’irruption du merveilleux, jouant sur le sens de «vent» ou de
« souffle » du mot esprit, peut fonctionner selon 1’idée d’une simultanéité — comment se fait-il
que ces trois phénomenes surviennent au méme moment, le principe d’une intervention
occulte étant renforcé par cette coincidence — ou bien selon I’idée d’une séquence d’actes
perpétrés par un seul et méme esprit, dans la logique des ondines et salamandres, 1’esprit étant
peut-&tre moins curieux qu’espiegle, un peu comme le follet du Falot, capable donc de faire
éclater une corde de luth, tourmenter I’oiseau et tourner une page du roman pour faire peur au
narrateur. Mais a la fin, au feuillet tourné du « Roman-de-la-Rose » succédent « les fleurs de
mon jasmin secoué par I’orage », comme par compensation, 1’explication logique (le jasmin a
¢té secoué par I’orage, la brise ouvre violemment la fenétre et jette ainsi sur son oreiller les
fleurs) laissant entrevoir 1’hypothése d’un esprit féminin qui lui lance ces fleurs, pour
parfumer son oreiller, mais aussi en guise d’offrande amoureuse, rappelant d’autres gestes de
séduction dans Gaspard de la Nuit. D’une part, dans le prologue Gaspard laisse tomber une
«fleur desséchée » que « Louis Bertrand » lui rend : Gaspard porte la fleur «a ses lévres
flétries » dans un geste qui signifie le vieillissement paralléle de Gaspard, par synecdoque (les
levres sont flétries mais aussi le reste...) et le souvenir transformé en embleme clichéique
d’un moment ou le héros pouvait embrasser directement la fleur métaphorique de sa jeunesse.
D’autre part, il s’agit d’un acte de séduction narrative accompli par Gaspard et qui ne réussit
que trop bien a cause de la naiveté de « Louis Bertrand », pi¢tre herméneute. Dans Le Raffiné,
la « fleur fanée » qui tombe « dans la corne » du feutre du personnage est peut-étre « fanée !
donc jetée plutot qu’intentionnellement envoyée »%, elle n’en constituerait pas moins un peu
I’antonyme de la fausse rosée qui inonde Monsieur de la Tournelle dans La Sérénade (le
contenu, peut-on supposer, d’un pot de chambre). Surtout, s’il pourrait en effet s’agir d’une
fleur jetée par la fenétre et qui a simplement fini accidentellement dans le chapeau du
«raffiné », rien n’exclut un acte de communication véritable, une femme attirée par le

33 Dominique Millet-Gérard, « Géométrie et finesse : I’exemple du Raffiné », in Gaspard de la Nuit, le
Grand (Euvre d’un petit romantique, 2010, p. 195.
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«raffiné » lui ayant lancé un petit symbole par un acte de séduction en bonne et due forme.
Dans ce cas, on peut penser que le «raffiné» s’en moque, parce qu’il a d’autres
préoccupations, parce qu’en tant qu’esthete il aurait préféré une fleur non fanée, mais aussi
parce que, par suggestion métonymique, celle qui lui envoie ce petit signe d’amour serait elle-
méme une fleur passablement fanée et il se proméne en « souriant aux promeneuses » dans la
fleur de leur jeunesse ; ce serait peut-étre bien a une de ces promeneuses, nous souffle N.
Ravonneaux, qu’il destine le bouquet de violettes ou de... petites violes ?

k) %k %k

Pour Luc Bonenfant, La viole de Gamba serait marquée par I’irruption du merveilleux. Il
semblerait plutot qu’ici comme ailleurs, Bertrand a ménagé une obligation d’incertitude et une
duplicité¢ textuelle concertée, I’hypothese surnaturelle ou magique étant a peu pres
systématiquement accompagnée d’une autre possibilité¢ d’explication plus rationnelle. Cette
explication peut passer, entre autres, par le réve ou par la fiévre, par I’hypothése d’un tableau
représenté (comme pour Départ pour le sabbat qui peut renvoyer a un tableau de Teniers le
jeune, a une gravure qu’on en a tirée ou encore a une image de fantasmagorie’®), par la
légitimation fournie par 1’évocation des croyances d’un passé superstitieux. Pour Walter
Scott, le « fantastique » hoffmannien aurait comme défauts constitutifs le triomphe du caprice,
de la bizarrerie, de I’extravagance. Ces traits seraient déterminés par une véritable pathologie,
Hoffmann étant, pour résumer, alcoolique et maladivement angoissé. Ce serait la ce qui
explique lirruption dans I’ceuvre d’Hoffmann d’un merveilleux quasiment immotivé,
surgissant notamment dans 1I’évocation du monde moderne et sans que 1’auteur ait recouru aux
formes de légitimation du fantastique que Scott jugeait indispensables. Cette mise en cause de
la fantaisie accordant un rdle capital et pernicieux au grotesque hoffmannien, plagant I’ceuvre
du « fantastiqueur » allemand dans le domaine bas du burlesque face aux textes tragiques et
comiques, Bertrand pouvait y voir a juste raison une perspective classique face a une fantaisie
parfaitement adaptée au golt romantique de la surprise, du mélange, du sabordage généralisé
des cloisons génériques et de cet esprit de sérieux que Gaspard de la Nuit devait mettre a mal.
Quoique toujours sans doute admirateur de Scott, Bertrand ne pouvait qu’étre frappé par
I’espece de contre-publicité de I’extrait d’essai de 1’auteur britannique placé en téte de
I’édition des (Euvres completes d’Hoffmann sous le titre « Sur Hoffmann et les compositions
fantastiques »7 et il semble répondre obliquement a ces critiques par un « gargouillement
burlesque » qui prend la défense du « fantastique hoffmannien », en y faisant nettement
allusion et en mettant en ceuvre une partie de ce que Scott reprochait a I’auteur allemand pour
lequel son admiration avait été affichée dans le sous-titre de Gaspard de la Nuit.

Steve Murphy

56 Pour cette derniére hypothése, voir Noriko Yoshida, « La fenétre et le regard : Gaspard de la Nuit », in
Les Diableries de la nuit. Hommage a Aloysius Bertrand, Editions universitaires de Dijon, 1993, p.129 n. 21 et
« Aloysius Bertrand et les fantaisies d’optique », Equinoxe, revue internationale d’études francaises, 10
printemps 1993, p. 23, repris dans « Un livre d art fantasque et vagabond », op. cit., 2010, p. 35.

57 Le texte de Scott parut d’abord en 1827 sous le titre « On the supernatural in fictitious compositions »
(« Sur le surnaturel dans les compositions fictionnelles »), avant d’étre repris en traduction frangaise coiffé d’un
autre titre : « Du merveilleux dans le roman ». Il se peut bien que Bertrand ait lu la version intégrale, ou Scott
parle notamment du roman Ondine de La Motte-Fouqué (1813) dont Hoffmann a tiré un opéra (1818) et que
Bertrand rappelle dans son texte du méme titre, voir Than-Van Ton-That, art. cité et Jacques-Remi Dahan,
« Ondine, ou la tentation luciférienne », in « Un livre d art fantasque et vagabond », op. cit., 2010, p. 162-172.
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