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REPRÉSENTATIONS MÉCANIQUES  
ET IMAGINAIRE MÉDIÉVAL

Fabienne Pomel

Les mécanismes et machines constituent une catégorie d’objets produits par 
l’ingéniosité humaine et qui suscitent l’admiration par leurs pouvoirs ou effets 
spectaculaires : machines et projectiles de guerre, pièges en vénerie, mécanismes 
et artifices destinés à servir l’illusion théâtrale (trappes, mises à feu, mécanismes 
élévateurs, etc.), ou encore automates dotés de mouvement et mécaniques subtiles 
comme l’horloge 1. Ces objets demandent à être resitués dans une histoire des arts 
mécaniques, marquée par une grande évolution entre les xiie et xve siècles, mais 
aussi à être articulés à une esthétique du spectaculaire et de l’illusion, présente 
dans le merveilleux romanesque ou la mise en scène théâtrale, notamment celle 
des mystères.

Les machines ne sont qu’une des catégories d’objets qui relèvent des arts 
mécaniques, entendus au Moyen Âge comme « l’ensemble des connaissances qui 
président à la motricité productive du corps, qu’elle soit manuelle ou buccale, 
ouvrière, ou disons-le, “artistique” », selon Serge Lusignan 2. La frontière entre les 
domaines de savoir-faire et entre le domaine artisanal et artistique n’est pas tracée. 
En outre, ces savoirs techniques restent en bonne partie absents de la produc-

1. �L’horloge a été étudiée dans un précédent programme du CETM : voir Cloches et horloges dans les textes 
médiévaux. Mesurer et maîtriser le temps, F. Pomel (dir.), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
Interférences, 2012

2. �« La lettre et le travail : l’impossible point de rencontre des arts mécaniques au Moyen Âge », dans 
Le Travail au Moyen Âge. Une approche interdisciplinaire, Louvain-La-Neuve, 1990 (Actes du colloque 
international des 21-23 mai 1987, éd. J. Hamesse et C. Muraille-Samaran, p. 129-139 (132).
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14	 Fabienne Pomel

tion écrite : « Les arts mécaniques circonscrivent des champs de la connaissance 
maintenus en dehors du savoir organisé de l’École et où le De diversibus arti-
bus associé au nom de “Theophilus” demeure pour longtemps un hapax », note 
encore S. Lusignan 3, qui relève l’absence d’autorité ou leur inadéquation au monde 
médiéval. V. Dominguez note dans le même sens qu’il n’y a pas de description de 
la fabrication ou du fonctionnement des machines théâtrales, qui relèvent d’un 
savoir-faire professionnel mais ne trouvent pas leur raison d’être dans les écrits, soit 
pour des raisons de discrétion, soit parce que la finalité des textes n’implique pas 
de tels détails. La place des arts dits mécaniques évolue et fluctue aussi pendant la 
période médiévale dans le sens d’une revalorisation à partir du xiie siècle : Rupert 
de Liège (ou de Deutz) ou Honorius d’Autun tentent de les intégrer à un système 
du savoir, notamment en les rattachant aux dons de l’intelligence. Les arts méca-
niques, liés au monde de la matière, forment un septénaire parallèle à celui des 
arts libéraux chez Hugues de Saint-Victor, qui semble le premier à « attribuer aux 
arts mécaniques le statut d’une science 4 ». Hugues de Saint-Victor définit ainsi 
de manière très large les arts mécaniques comme ce « qui ordonne les activités 
de cette vie » ou « la science qui regroupe la fabrication de toutes les choses 5 » et 
inclut ainsi différents domaines de la technique :

La mécanique contient sept sciences : la fabrication de la laine, l’armement, la 
navigation, l’agriculture, la chasse, la médecine, le théâtre. Trois d’entre elles 
concernent la protection de la nature vis-à-vis de l’extérieur, ce grâce à quoi la 
nature se met à l’abri des désagréments. Quatre touchent à la protection interne 
et font que la nature se nourrit en s’alimentant et en s’entretenant. Il y a là une 
ressemblance avec le trivium et le quadrivium, puisque le trivium traite des mots, 
qui sont à l’extérieur, et le quadrivium des concepts qui sont formés à l’intérieur. 
Voilà les sept servantes que Mercure a reçues en dot de Philologie, tant il est vrai 
que toute action humaine est au service de l’éloquence à laquelle a été associée la 
sagesse 6 […].

M. Lemoine, traducteur du Didascalicon, note la réhabilitation ainsi opérée : 
« on peut penser que cette répartition 3+4 rappelant le trivium, était destinée à 
faire admettre plus facilement l’irruption, au milieu des sciences nobles, de la 
mécanique, dont la dignité se retrouvait en quelque sorte rehaussée par cette 
présentation septénaire. Il faut dire que les arts mécaniques, c’est-à-dire en fait 

3. Art. cit., p. 129.
4. �Piotr Skubiszewski, « L’intellectuel et l’artiste face à l’œuvre à l’époque romane », dans Le Travail au 

Moyen Âge, op. cit., p. 263-321, particulièrement « les artes mechanicae et le savoir » (p. 304).
5. Op. cit., respectivement p. 90 et 115.
6. �Hugues de Saint-Victor, L’Art de lire. Didascalicon, trad. Michel Lemoine, Éditions du Cerf, 1991, 

p. 114 (chap. 20).
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Représentations mécaniques et imaginaire médiéval	 15

la technique, étaient déconsidérés depuis l’Antiquité 7 ». Frédéric Duval observe 
que ce schéma dérive d’Augustin et qu’« au xiiie siècle, plusieurs classifications 
des sciences tenteront d’opérer une synthèse des schémas augustinien et aristo-
télicien 8 ». Il note l’éclipse des arts mécaniques qui concernent « les vilains » au 
profit des arts de la guerre et de la chasse, plus nobles, ainsi que l’émancipation de 
la médecine de cette série. Le schéma aristotélicien, à partir d’une axiologie fondée 
sur le rapport à la nature, promeut plutôt une tripartition entre sciences théo-
riques, pratiques et productives, la fabrication d’objets se rattachant à la dernière 
catégorie. Théorie, pratique, mécanique et logique y sont autant d’aspects de la 
science voire de la sagesse.

Pourtant, au-delà de ces classements savants qui tentent de promouvoir un 
savoir-faire technique, s’exprime à l’inverse une méfiance envers les arts méca-
niques. S. Lusignan l’attribue au rôle central du corps : « En tant que catégorie 
épistémologique, ils circonscrivent des connaissances extra-textuelles qui n’ont 
d’existence que pas la médiation du corps de l’ouvrier et c’est visiblement là une 
source de malaise de la philosophie à leur égard 9. » On pourrait ajouter aux raisons 
de cette méfiance la manipulation de la matière sur le principe d’une imitation de 
la nature et du créateur. La définition avancée par Hugues de Saint-Victor mettait 
d’ailleurs en avant cette connotation négative à travers une fausse étymologie à 
partir de moechari (commettre l’adultère), répétée deux fois, qui souligne comme le 
relève P. Skubiszewski, « le caractère illégitime et imparfait des occupations propres 
aux artes mechanicae 10 »:

[…] c’est fort à propos que l’œuvre de l’homme, qui n’est pas la nature mais qui 
l’imite, est appelée « mécanique », c’est-à-dire « adultérine », de même qu’une clef 
utilisée subrepticement est dite « mécanique 11 ».
On appelle ces sciences mécaniques c’est-à-dire « adultérines », parce qu’elles 
traitent de l’œuvre de l’artisan, qui emprunte sa forme à la nature. De même que 
les sept autres ont été appelées « libérales » soit parce qu’elles exigent des esprits 
libres, c’est-à-dire dispos et exercés, puisqu’elles débattent des causes des choses, 
soit parce que dans l’Antiquité, seuls s’y consacraient les hommes libres, c’est-à-dire 
nobles, tandis que les plébéiens et les garçons des familles non nobles s’adonnaient 
aux sciences mécaniques, à cause de leur savoir-faire 12.

7. Introduction à Hugues de Saint-Victor, L’Art de lire, p. 23.
8. �Frédéric Duval, III. Lectures scientifiques, dans Lectures françaises de la fin du Moyen Âge. Petite antho-

logie commentée de succès littéraires, Droz, 2007, p. 195-198 (p. 196).
9. Article cité, p. 131.

10. Art. cit., p. 300.
11. Op. cit., p. 83 (chap. 9).
12. Op. cit., p. 114-115 (chap. 20).
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16	 Fabienne Pomel

Les arts mécaniques ne sont donc pas sans ambiguïté : l’œuvre de l’artisan 
emprunte sa forme à la nature et produit une imitation au troisième degré par 
rapport à la création de Dieu. Toute machine en tant que produit de l’artifice 
humain, fait de son fabriquant un potentiel rival du Dieu créateur par sa démarche 
d’imitation de la nature, voire sa prétention à la dépasser. De plus, l’œuvre artisa-
nale à la fois manifeste et tente de réparer les effets de la chute :

L’œuvre de l’artisan consiste à réunir ce qui est séparé ou à séparer ce qui est uni, 
d’où la formule : « ils se cousirent des ceintures » 13.

Les machines invitent donc à s’interroger sur la place et la représentation de la 
mécanique, conçue cette fois au sens moderne, dans la culture médiévale et plus 
spécialement dans les textes littéraires. Nous avons donc essayé de mener une 
enquête sur la manière dont les textes s’emparent des objets mécaniques, mettent 
en scène des objets mécaniques ou usent de la métaphore mécanique pour réfléchir 
sur l’engin et les artifices de la création technique mais aussi littéraire : l’écrivain 
se considère souvent lui aussi comme un artisan et le travail de la fiction pose des 
questions similaires de légitimité de la fabrication d’artifices imités de la nature.

On avait souhaité que l’enquête traverse autant que possible les genres les plus 
divers, de l’épopée à la lyrique en passant par le roman et le théâtre, les textes allé-
goriques ou les ouvrages scientifiques. J. Pavlevski s’est aventurée dans les sagas 
irlandaises médiévales et D. Hüe a exploité le riche corpus de la poésie palino-
dique. C’est néanmoins le roman qui a focalisé l’essentiel des réflexions, et on peut 
le regretter. Plusieurs contributeurs ont toutefois exploré des textes savants ou à 
finalité pratique pour mieux saisir le traitement des machines qui apparaissent 
dans la littérature au regard de l’histoire des savoirs et savoir-faire : Denis Hüe avec 
les textes latins sur l’orgue, Myriam Clément pour le domaine de la pneumatique 
ou Véronique Dominguez avec les livres de secrets au théâtre. Robert Halleux, qui 
a ouvert notre séminaire 14, nous a également proposé une mise au point précieuse.

Je tenterai, en partant d’une enquête lexicale qui souligne l’ambivalence séman-
tique des machines et engins, d’esquisser quelques axes de réflexion : les enquêtes 
sur différentes machines et engins ont montré comment les textes littéraires 

13. Op. cit., p. 83 (chap. 9). Allusion à Gn 3,7.
14. �1er octobre 2009. Spécialiste reconnu de l’histoire des sciences, des techniques et de l’industrie, de 

l’Antiquité à nos jours, il s’intéresse aux interactions entre savoirs scientifiques et savoirs techniques 
ainsi qu’aux origines des sciences appliquées, notamment à la métallurgie, mais aussi aux lapidaires et 
à l’alchimie. Voir R. Halleux, L’Histoire des sciences en Belgique des origines à 2000, Bruxelles, Crédit 
Communal, 1998 et Bruxelles, Dexia, La Renaissance du Livre, 2001 ; Cockerill. Deux siècles de tech-
nologie, Alleur, Éditions du Perron, 2002 ; Le Savoir de la main. Savants et artisans dans l’Europe pré-
industrielle, A. Colin, 2009.
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Représentations mécaniques et imaginaire médiéval	 17

intègrent des savoirs mécaniques, tout en annexant à des finalités esthétiques et 
symboliques les caractéristiques techniques ou les connotations négatives ratta-
chées aux arts mécaniques. Il est apparu que les machines et engins sont souvent le 
lieu de combinaisons et tensions variables entre mécanique et magique, dans une 
période où les catégories, classifications et hiérarchisations des arts et des sciences 
fluctuent. La figure de l’artifex, associée au clerc, à l’enchanteur et à la fée, semble 
particulièrement frappée d’un soupçon diabolique, ou à tout le moins, fréquem-
ment dégradée. Art mécanique et art littéraire semblent l’un et l’autre peiner à 
acquérir une légitimité et à se débarrasser d’une ambiguïté morale qui pèse sur 
l’activité créatrice.

Enquête lexicale

Une petite enquête lexicale fournit un tremplin à la réflexion : le Dictionnaire 
Historique de la Langue Française (DHLF 15) situe en 1377 l’apparition du mot 
machine en français, emprunté au latin machina qui hérite lui-même du grec 
makhana 16. Une double connotation est possible dès le grec pour évoquer dans un 
registre positif le produit de l’invention et de l’ingéniosité technique, et par méto-
nymie les objets qui en résultent : le mot peut aussi bien désigner dans un registre 
potentiellement péjoratif des objets ou moyens servant à tromper. Le verbe machi-
ner au xiiie présente cette double valence, pouvant signifier « imaginer quelque 
chose d’ingénieux » mais aussi « ourdir et comploter », tandis que machination 
est spécialisée dans le registre péjoratif. À partir du xviie, les sens de ruse et d’arti-
fice ingénieux auront vieilli et le mot se restreindra aux sens mécaniques avec les 
machines de guerre, à feu, puis à vapeur, à écrire ou à laver… Le sens strictement 
technique déjà présent en grec dans le domaine guerrier et théâtral 17, puis en latin 
pour les engins de guerre ou destinés à soulever des charges, l’a donc emporté sur 
les sens médiévaux de « machine » qui pouvaient évoquer toute espèce de combi-
naison ou d’invention, potentiellement positive suscitant l’admiration ou inver-
sement illusoire et trompeuse, éventuellement produit de la ruse.

15. Dictionnaire historique de la langue française, A. Rey, Robert (dir.), 1992 (DHLF).
16. �Il signifie à la fois invention, machination, et par métonymie, l’engin au sens technique notamment 

dans le domaine guerrier et théâtral. Il peut aussi bien qualifier la structure de l’univers, un ouvrage 
composé avec art ou des combinaisons ou inventions trompeuses.

17. �Le domaine théâtral reste présent dans des dérivés comme « machiniste » (1634) ou « machinerie » 
(1881) pour désigner l’ « ensemble des appareils utilisés pour mettre en place les décors » (DHLF).
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18	 Fabienne Pomel

Le Dictionnaire du Moyen Français (DMF 18) révèle que l’emploi médiéval 
du mot est d’emblée métaphorique, pour désigner autre chose que des objets 
mécaniques au sens strict. En effet, l’apparition de machine s’observe « dans le 
syntagme machine corporelle avec la valeur analogique d’“ensemble d’éléments 
ayant la complexité d’une machine” 19 » chez Oresme vers 1377 :

Il me samble que par ce que je dirai a ces experiences, l’en pourroit respondre a 
toutes autres qui seroient amenees a ce propos. Et donques je met premierement 
que toute la machine corporelle ou toute la masse de tous les corps du monde est 
devisee en .II. parties. (DMF)

On retrouvera cet emploi de machine au sens d’assemblage des éléments de 
l’univers chez Descartes ou Pascal dans leurs réflexions sur les automatismes du 
corps. Le Moyen Âge hérite d’ailleurs de l’image de la machine céleste, attestée 
dans le Songe du vergier vers 1378 :

Et lez singuliers corps de la machine celeste sont ruillés dez singullieres intel-
ligences qui lez muevent, et, ainsi, lez singuliers corps de la machine celeste si 
dependent dez singulieres intelligences, et lez singulieres intelligences si dependent 
de la primiere, et, ainsi, toute la machine celeste depent du Primier, qui est espi-
rituel, qui a creé le ciel et la terre. (DMF)

Le DMF donne des exemples tardifs d’occurrences de « la machine du 
monde » ou de « la machine ronde » chez Robertet ou Simon de Phares 20. La 
base Garnier 21 permet de repérer la lexicalisation de « la machine ronde » dans les 
farces et de relever des attestations de « la machine du monde » chez Deschamps, 
Molinet ou dans le Vieil Testament.

La notion ambivalente d’ingéniosité associée au mot machine nous a amenés 
à l’associer à un autre mot médiéval aux sens tout aussi ambivalents : engin. 
R. Halleux a souligné que le mot machine était apparenté en grec à la métis, savoir-
faire du constructeur ou de l’oiseleur, dont l’équivalent latin est ingenium, l’intelli-
gence astucieuse et le produit de cette intelligence. Formé sur ingenium et la racine 
genius autour de la notion d’engendrer, il a pris en latin le sens de ruse tout en 

18. �Dictionnaire du Moyen Français, version 2010. ATILF CNRS - Nancy université. Site internet : http://
www.atilf.fr/dmf

19. Dictionnaire historique de la langue française, t. 2, p. 1160, col. 1.
20. �Machine ronde : « Oncq Ulixes n’ot tel grace et faconde, N’autre qui soit soubz la machine ronde. » 

(Robertet cité par le DMF) « l’esclipse faicte le jour de la Passion de Nostre Saulveur et Redempteur 
Jhesu Crist à l’eure de midi n’estoit pas naturelle, ne le tremblement de terre, ne les autres choses 
merveilleuses qui advindrent, disant et publiant celui jour haultement ou qu’il failloit que le Dieu de 
nature souffrist, ou que toute la machine du monde se disolvist ». (Simon de Phares, cité par le DMF).

21. Garnier électronique (Corpus de la littérature narrative médiévale).
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Représentations mécaniques et imaginaire médiéval	 19

pouvant signifier « talent » ou « invention habile », et conserve ces sens en ancien 
français, où il peut désigner l’ingéniosité et ses manifestations concrètes, qu’elles 
soient positives ou stratagèmes destinés à tromper, et par métonymie divers instru-
ments et machines, notamment les machines de guerre pouvant lancer de projec-
tiles ou des dispositifs de vénerie destinés à piéger ou tuer des animaux. Les deux 
mots – machine et engin – peuvent d’ailleurs être coordonnés dans un contexte 
guerrier chez Bersuire :

Et se nous parlons de oevres si comme sont fossez, cloisons, engins et machines, 
qui [porroit] estre pareil aus rommains chevaliers ? (DMF)

Les sens larges des deux mots nous ont donc autorisés à élargir l’investigation 
au-delà des seuls sens mécaniques.

Carrefours et interactions entre arts mécaniques et imaginaire poétique

On ne peut faire l’économie d’une remise en perspective historique sur les arts 
mécaniques au Moyen Âge et même en amont. R. Halleux a souligné l’exploita-
tion croissante au Moyen Âge de l’énergie de l’eau et du vent mais aussi l’impor-
tance des mécanismes de l’engrenage à angle droit, de l’arbre à came (généralisé au 
xie siècle) ou de la combinaison bielle-manivelle pour transformer un mouvement 
alternatif en mouvement rotatif et inversement. Appliqués à différents domaines 
et matériaux, ces systèmes mécaniques ont renouvelé les techniques de martelage 
pour le fer, le papier ou le grain ou contribué à des innovations techniques remar-
quables comme la fonte ou le moulin à eau (généralisé au xiie siècle 22), souvent 
adoptées dans les monastères cisterciens. L’ingénierie militaire se complexifie égale-
ment au xiie siècle avec des nouveautés dans les machines à balancier et contre-
poids, les machines à ressorts ou les machines de siège 23 qui permettent de gagner 
en précision et puissance. L’application des calculs géométriques complexes des 
techniciens arabes augmente les performances des machines à balancier ou contre-
poids (perrière, bricole, mangonneau à roue de carrier, trébuchet de Villard de 
Honnecourt, couillard) ou des machines à ressort (arbalète à tour), qui perdurent 
à côté des bouches à feu et bombardes qui font leur apparition au début de la 
guerre de cent ans (vers 1324).

Le mot « ingeniator », apparu en 1086 selon R. Halleux, renvoie à des archi-
tectes compétents dans des domaines aussi divers que les mesures, les engins de 
levage, l’art militaire, la pneumatique (mécanique des fluides) ou les automates. Si 

22. Bernard et Marie-Claude Masson sont intervenus au CETM en janvier 2011 sur ce sujet.
23. Yves Simon nous avait présenté une synthèse au CETM en décembre 2009 sur ce sujet.
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20	 Fabienne Pomel

le mot ingénieur ne s’impose qu’au xvie, engineor apparaît dès le xiie s. Villard de 
Honnecourt (vers 1230) et Léonard de Vinci, qui produisent des cahiers et cata-
logues d’ingénieurs, se rattachent à cette tradition mécanique, attestée jusqu’au 
xviie siècle. C’est du côté des livres de secrets ou du seul livre de conduite de régis-
seurs conservé, celui de Mons, que V. Dominguez s’est tournée pour envisager les 
machines au théâtre, soulignant le rôle important des mystères dans l’élaboration 
des techniques de machines à la française. Elle observe d’ailleurs que ce sont les 
termes de secrets ou fainctes qui désignent les phénomènes spectaculaires mobili-
sant poulies, feu, galeries ou trappes, non le mot machine.

Les engins techniques sont assez peu présents dans les romans, comme si la 
technique semblait entrer en tension avec la possibilité du récit héroïque. Mais 
on trouve cependant des occurrences et mentions mécaniques parfois précises : 
C. Ferlampin, en s’intéressant à l’arbalète de Passelion dans Perceforest, note la 
présence de cette arme dévalorisée par rapport à l’épée mais qui a conquis une 
nouvelle place dans les conflits armés du xve notamment du côté anglais. Décrite 
de manière précise avec sa clef qui déclenche le mécanisme et le coup mortel, 
elle apparaît dans ce roman tardif comme le lieu de conflits idéologiques entre 
plusieurs conceptions d’une chevalerie prise entre idéal et réalité. Le roman  
d’Escanor analysé par Myriam Clément présente un étonnant mécanisme de tuyau-
teries destiné à animer et faire chanter des oiseaux-automates qui met en œuvre 
des dispositifs pneumatiques.

Le cas des chars des sagas irlandaises, étudié par Joanna Pavlevski est parti-
culièrement intéressant sur les approches disciplinaires et interdisciplinaires des 
machines : peut-on utiliser sans précautions de tels textes pour viser une reconstitu-
tion d’un référent historique en faisant l’économie des effets proprement littéraires, 
d’autant plus lorsqu’on a affaire à des strates de réécritures multiples ? Autrement 
dit, comment appréhender les machines décrites dans ces textes entre realia et 
mirabilia, référent technique et jeu symbolique ? Dans le cas de ces chars, il s’agit, 
dans une perspective archéologique, de savoir s’ils sont ceux de l’âge de fer, des 
chars romains, des chars insulaires ou une combinaison de ces modèles histo-
riques avec des modèles intertextuels. Envisagés sous un angle littéraire, ces chars 
apportent des renseignements sur l’histoire des mentalités ou de l’ordre d’une 
anthropologie historique : ils participent en effet à la constitution de la figure 
du héros, en rapport métonymique avec son char, dont la possession manifeste 
une qualification guerrière et un statut d’exception, voire l’appartenance à l’autre 
monde. Ils s’inscrivent ainsi dans une logique de don ou d’investiture. Outre leur 
fonction identitaire, ils assurent une fonction axiologique entre féminin et mascu-
lin, à travers l’opposition de l’engin masculin et de l’engin féminin. Il y a donc un 
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fonctionnement générique et symbolique des chars qui contribue à déformer le 
jeu de la référence. Dans un même souci méthodologique, R. Halleux a souligné 
comment il faut faire la part du savoir de la main et de l’œil 24, qui va au-delà du 
savoir théorique, et prendre en compte les filtres et complexités du lexique tech-
nique. Le cas du mot « fertas » repéré par J. Pavlevski, oscillant entre la désignation 
du timon et du bras de suspension des chars dans les sagas irlandaises, témoigne 
des difficultés du vocabulaire technique, pour les auteurs ou copistes eux-mêmes. 
D. Hüe en s’intéressant à l’orgue part aussi d’une enquête lexicale, soulignant que 
sous le terme organum, il peut s’agir du grand instrument alimenté par des souf-
flets, mais aussi de toute machinerie complexe ou même de musique polypho-
nique. M. Clément intègre de même la dimension lexicale à son enquête.

Plusieurs contributeurs se sont intéressés à la manière dont la littérature s’ap-
proprie des objets mécaniques en les annexant à des fins esthétiques et/ou propre-
ment littéraires, à travers leur potentiel symbolique ou métaphorique, y compris 
métatextuel.

D. Hüe a montré comment l’orgue, instrument à vent et machine complexe, 
soutient une réflexion sur le spiritus et l’harmonie universelle. Instrument litur-
gique et objet d’une fabrication savante, il produit un chant de grâce. Chez les 
poètes du puy de Rouen, il peut devenir métaphore de Marie, allégorie de la circu-
lation du souffle et du vent de l’esprit. C. Ferlampin-Acher a souligné comment 
l’arbalète de Passelion dans le Perceforest, arme de technologie relativement récente 
et opposée à l’épée, oscille entre le statut de realia avec le détail technique de la 
clef et de motif merveilleux, pour caractériser un héros hors du commun : attribut 
merveilleux d’un jeune héros né avec son arbalète à la main, elle est associée à la 
vitalité et même à une sexualité reproductive heureuse ; elle est en même temps 
utilisée comme une arme de chasse et l’outil d’un jeu enfantin et sportif qui prend 
l’adversaire pour cible, non sans allusion possible aux concours organisés par les 
confréries. L’arbalète est ainsi intégrée dans une conjointure romanesque signi-
fiante, comme arme d’une vengeance annoncée et différée, élément d’un jeu civi-
lisateur, mais aussi comme arme humoristique puisque c’est un enfant de dix mois 
qui s’en sert.

La machine, comme les objets en général, offre aussi une ressource possible 
à l’esthétique allégorique par le jeu de la description métonymique ou synec-
dochique. Ainsi dans Le Chastel périlleux de frère Robert, on rencontre quatre 

24. �Voir Robert Halleux, Le Savoir de la main. Savants et artisans dans l’Europe pré-industrielle, A. Colin, 
2009.
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22	 Fabienne Pomel

« arbalestes » et quatre « mangonnaux » associés à des dispositions de l’âme 25, 
dans le dispositif de défense dont l’âme-château doit se doter. Michèle Gally avait 
étudié dans un programme précédent du CETM le cas de l’horloge annexée par 
Froissart dans L’Horloge amoureuse à une réflexion sur l’expérience amoureuse et 
sur la lyrique 26.

Les automates romanesques ont reçu une attention particulière en faisant l’ob-
jet de quatre réflexions complémentaires mais finalement assez différentes. Ces 
machines qui entretiennent un rapport privilégié aux merveilles orientales mais 
comptent aussi parmi les merveilles arthuriennes ont en effet connu un grand 
succès dans les romans médiévaux.

Hélène Bouget a examiné le traitement de la machine et des automates dans 
le Perlesvaus comme révélateur d’une esthétique romanesque : le mécanisme, 
entre rationalité et merveilleux diabolique, description et énigme, technique et 
féérique, est le signe de tensions idéologiques et esthétiques dans un roman qui 
peine à se construire comme roman de la matière arthurienne. L’imprimé du xvie 
et la version galloise sont des symptômes supplémentaires de cette hétérogénéité. 
Associés au monde antique et byzantin, les automates sont, comme l’a souligné 
Chantal Connochie-Bourgne les instruments d’une conquête amoureuse sous la 
forme du cheval de fust (bois), dans Cléomadès, non sans lien avec le monde 
nocturne d’une sexualité à maîtriser, alors qu’ils ne sont, sous la forme des gardiens 
maléfiques et diaboliques du Perlesvaus que des signaux d’une épreuve élective qui 
se joue en dehors d’eux. M. Clément montre comment les imaginaires du poète et 
du mécanicien se rencontrent dans la scénarisation des oiseaux automates chan-
teurs du roman d’Escanor et comment le succès des automates orientaux à partir 
du xiiie en Occident a pu transiter par la Sicile. Les oiseaux-automates n’incarnent 
plus la figure d’un souverain tout puissant et démiurge, qui prolonge la création 
par la fabrication d’objets imitant la nature ; ce ne sont plus des objets de contem-
plation, mais des objets de manipulation au service d’une expérience ludique 
de l’usager, à la manière des machinations participatives du parc de Hesdin. De 
manière originale, c’est peut-être la figure du lecteur de roman qui est ainsi repré-

25. �A critical édition and study of frère Robert (Chartreux). Le Chastel périlleux by Sister Marie Brion, 
Analeta Cartusiana 19, 2 vol., Institut für Englische Sprache und Literatur, Universität Salsburg, 
1974. Considération de sa propre orine ou naissance, Ignorance de son propre estat, Considération 
de la mort et Attente du grand jugement pour les quatre arbalettes, p. 323. Pour les mangonnaux, 
voir p. 344.

26. �« Sens et enjeux d’une nouvelle métaphore : L’Horloge amoureus de Froissart », dans Cloches et horloges 
dans les textes médiévaux. Mesurer et maîtriser le temps, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
Interférences, 2012, p. 261-275.
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sentée et invitée à une expérience de divertissement. C’est donc la conception 
même de l’activité esthétique, et plus particulièrement romanesque, qui se dit 
à travers l’ekphrasis de l’automate. A. Berthelot quant à elle souligne comment 
à travers les automates romanesques se manifeste un « entre-deux sémiotique », 
magie et technique restant fortement imbriquées, et postulant ainsi un statut flot-
tant de l’artifex.

Ingéniosité et illusion : une réflexion sur la création artistique et les figures 
d’artifex

La machine, comme produit d’une ingéniosité, suscite l’étonnement et la fasci-
nation, mais non sans inquiétude sur ses origines ou contaminations potentielle-
ment diaboliques. En effet, si la machine génère une admiration et une curiosité, 
c’est qu’elle semble dotée de pouvoirs d’autonomie, voire d’un fonctionnement 
perpétuel en dehors de l’impulsion humaine. En ce sens, elle tend à se faire mime-
sis et imitation ou illusion de réalité, mise en oeuvre par un maître des « engins ».

Merlin, dans les ambiguïtés de sa naissance et de ses pouvoirs manifeste cette 
ambivalence de l’engin comme ingéniosité, tout comme les accointances fréquentes 
observées entre technique et magie, technique et diabolique, que Karin Ueltschi et 
Anne Berthelot ont pointé dans les figures de Virgile ou d’Aroès, et C. Connochie 
dans l’inventeur hideux et pervers du cheval de fust qu’est Crompart. A. Berthelot 
et K. Ueltshi montrent que les catégories ne sont pas étanches entre magie et 
technique : au contraire, elles se combinent et se complètent selon des moda-
lités fluctuantes. À travers un Virgile à la fois poète, savant, clerc, magicien et 
progressivement détérioré en nigromancien, K. Ueltschi observe les classements 
instables des domaines du savoir et des disciplines scientifiques. Dans l’oppo-
sition entre domaine intellectuel et manuel, les arts mécaniques distingués des 
arts libéraux restent toujours un peu suspects, malgré l’éloge qu’en font certains 
auteurs. Ce n’est qu’à partir de la Renaissance que science et magie se sépareront 
plus nettement.

J’ai pour ma part relevé dans Amadas et Ydoine le paradigme des machinistes 
que sont Ydoine, les fées, Fortune et le narrateur comme autant de maîtres des 
destins et des illusions. Ydoine, à la fois fabulatrice, metteur(e) en scène et actrice, 
maîtrise ainsi les ruses de la fiction, de la magie et du théâtre tandis que la roue de 
Fortune fournit l’emblème d’une mécanique narrative du renversement perpétuel. 
C. Connochie remarque de son côté que le cheval de fust dans Cléomadès, doté 
de chevilles pour sa conduite, représente l’instrument romanesque du romancier. 
C’est l’art de la fiction qui est ainsi interrogé, avec ses ambivalences morales et 
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24	 Fabienne Pomel

son potentiel diabolique. Au service d’un code de fiction, les machines et engins 
au théâtre posent cette même question de l’illusion et interrogent sa compatibi-
lité avec la dévotion. V. Dominguez a ainsi souligné la fonction des machines et 
feintes théâtrales comme « socle et caution d’un théâtre de l’illusion consentie » 
et « laboratoires de l’illusion ».

Machines et engins médiévaux cristallisent donc une réflexivité sur l’art litté-
raire. La métaphore de la machine ou de l’engin est utilisée par la littérature 
pour représenter son propre fonctionnement, notamment l’invention roma-
nesque. Cette métaphore mécanique se retrouve dans la « Machine-littérature » 
de Calvino 27 qui imagine remplacer l’écrivain par une machine pour produire 
une littérature qui serait combinaison de mécanismes et jeu réglé. On la retrouve 
encore chez Barthes qui voit dans le livre sous la forme du dictionnaire une 
« machine à rêver 28 ». Les critiques usent aussi volontiers de la métaphore de la 
machine pour qualifier une œuvre : ainsi B. Rey-Flaud présente la farce comme 
« une machine à rire 29  dont les personnages sont tous potentiellement victimes.

Entre la vieille métaphore du monde-machine, attestée dans la traduction 
de la Consolation de Philosophie de Boèce et l’archétypale roue de Fortune dont 
La Machine infernale de Cocteau est un avatar tardif 30, la machine semble figurer 
des mécanismes dont la maîtrise échappe à l’homme et revient à des instances qui 
le transcendent. Envisager la production littéraire comme machine reviendrait 
alors à déresponsabiliser (ou du moins tenter de déresponsabiliser) son auteur, 
en plaçant le principe de création dynamique dans un ailleurs ou une logique 
extérieure, comme pour dédouaner ou feindre de dédouaner l’auteur d’un rôle 
de créateur, et simultanément, penser le créateur comme machiniste ambivalent.

R. Halleux avait observé au début de notre séminaire que les préoccupations 
des ingénieurs rejoignent significativement celles des écrivains lorsqu’ils envisagent 
d’organiser la science des machines comme une syntaxe ou un langage, lorsqu’ils 
travaillent sur un principe de mimesis ou se laissent aller à l’imaginaire en oubliant 
les contraintes techniques, dans un enthousiasme confiant dans les possibilités de 
l’art. C’est en effet le pouvoir de création qu’interrogent les machines, en même 

27. Italo Calvino, La Machine-littérature, Paris, Le Seuil, 1993.
28. �Préface du dictionnaire Hachette, R. Barthes, Œuvres complètes, vol. 5 (1977-1980), édition établie 

et présentée par Éric Marty, Paris, Le Seuil, 2002, p. 924.
29. �Bernadette Rey-Flaud, La Farce ou la machine à rire. Théorie d’un genre dramatique (1450-1550), 

Genève, Droz, 1984.
30. �« Regarde, spectateur, remontée à bloc, de telle sorte que le ressort se déroule avec lenteur tout le 

long d’une vie humaine, une des plus parfaites machines construites par les dieux infernaux pour 
l’anéantissement mathématique d’un mortel. », Jean Cocteau, La Machine infernale, acte 1.
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temps que le rapport de l’homme au monde, qui engage les dimensions du savoir 
et du pouvoir mais aussi un positionnement d’ordre éthique et esthétique.

Les nouveaux écrans et outils de communication ou les drones ne mani-
festent-ils pas aujourd’hui cette faculté des machines à bouleverser notre rapport 
au monde ? Les écrans numériques modifient notre rapport à l’espace, au temps 
et à autrui, happant l’homme lui-même dans le virtuel selon Jean Baudrillard 31. 
La « théorie du drone » de Grégoire Chamayou 32 offre aussi une analyse passion-
nante : ce philosophe observe que l’on a affaire avec les drones à « des machines-
scribes, des greffiers volants et robotisés qui dresseraient en temps réels le procès-
verbal des moindres activités du monde situé en contrebas » (p. 62), et que ces 
outils d’un État chasseur développent un terrorisme d’état. Doté d’yeux, d’oreilles 
et de bras, ils manifestent un fantasme d’omniscience et d’omnipotence et ont un 
effet pétrifiant sur leurs cibles quand ils ne sont pas purement et simplement un 
moyen d’ « exécution extra-judiciaire » (p. 87). Autour d’une technologie militaire, 
ce sont des questions éthiques, psychologiques et juridiques qui sont posées, où 
l’on retrouve en creux l’interrogation médiévale sur les potentialités, sinon diabo-
liques, du moins négatives de la machine et de l’ingéniosité du machiniste.

31. �Voir Le Système des objets : la consommation des signes, éd. Gallimard, Paris, 1978 ou http://www.egs.
edu/faculty/jean-baudrillard/articles/ecran-total/ (consulté le 26.05.2014) : « À un certain niveau de 
machination, d’immersion dans la machinerie virtuelle, il n’y a plus de distinction homme/machine : 
la machine est des deux côtés de l’interface. Peut-être même n’êtes-vous plus que son espace à elle 
– l’homme devenu la réalité virtuelle de la machine, son opérateur en miroir. » « Ainsi l’attraction de 
toutes ces machines virtuelles vient sans doute moins de la soif d’information et de connaissance, 
ni même de rencontre, que du désir de disparition, et de la possibilité de se dissoudre dans une 
convivialité fantôme. » Voir aussi : http://www.watsoninstitute.org/infopeace/vy2k/baudrillard.cfm.
« Toutes nos machines sont des écrans, nous-mêmes sommes devenus écrans, et l’interactivité des 
hommes est devenue celle des écrans. Rien de ce qui s’inscrit sur les écrans n’est fait pour être déchif-
fré en profondeur, mais bien pour être exploré instantanément, dans une réaction immédiate au sens, 
dans une circonvolution immédiate de pôles de la représentation. »

32. Théorie du drone, La fabrique éditions, Paris, 2013.
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