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Le Roi Barbe d’Ours, petit thédtre de
papier.Quand Maurice Sendak fait
revivre un conte des freres Grimm

Isabelle Nieres-Chevrel

L’ceuvre de Maurice Sendak compte une douzaine d’albums dont il est a la fois 'auteur et
l'illustrateur - ce que I'on peut tenir pour la part la plus intime de son ceuvre - et plus de
70 albums ou livres dont il n’est que l'illustrateur. Qu'’il illustre des textes signés par
d’autres ou un choix de nursery rhymes anonymes, il s’agit toujours d’ceuvres qu’il a
choisies et qui lui importent.

Cette part de I'ceuvre dans laquelle Maurice Sendak est en position d’illustrateur invite a
revenir sur la question qui traverse I'édition des livres que 1'on destine aux enfants, a
savoir pourquoi vouloir ajouter des images au texte d’un autre. Editeurs et illustrateurs se
conforment tres largement a un des attendus de la littérature pour enfants : 'image est
un des marqueurs éditoriaux du livre pour enfants. Elle augmente la lisibilité du texte et
la séduction du livre. Mais, pour certains artistes, il s’agit moins de répondre a une
commande que d’ajouter du sens, de venir faire écho au texte qui a fait écho en eux.
L’image devient alors une transposition graphique, comme le lieu silencieux d’une lecture
interprétative. Que I'on se souvienne du Petit Chaperon rouge de Perrault relu par Sara
Moon en 1983 ou de la seconde version que Georges Lemoine donne en 1999 d’un conte
d’Andersen sous le titre La Petite Marchande d’allumettes. Le Roi Barbe d’Ours, un conte de
Grimm illustré par Maurice Sendak, est traduit par Adolphe Chagot et publié a L'Ecole des
loisirs en 19742, C’est un album trés simple, parfaitement accessible a de jeunes lecteurs.
Mais, chez Sendak, méme la simplicité est subtile. La couverture présente un petit garcon
portant une couronne trop grande pour lui; sa main a saisi le poignet d’'une fillette aux
pieds nus, avec tablier et bonnet. Serait-ce I'histoire d’un roi qui épouse une bergere ?
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Le conte du Roi Barbe d'Ours

Le conte Konig Drosselbart [barbe de grive] reléve dans la classification d’Aarne-Thompson
du conte-type n° 900. Natacha Rimasson-Fertin traduit la version des fréres Grimm sous le
titre Le roi Bec-de-grive®. Sendak reprend telle quelle la premiére traduction anglaise qu’en
a donné Edgar Taylor en 1823 dans German popular Stories, translated from the Kinder - und
Hausmérchen, collected by M.M. Grimm from oral tradition (London, C. Baldwyn ; ill. Georges
Cruikshank)?. Je prends appui sur cette version anglaise pour présenter l'intrigue du
conte, qui est des plus simples, mais je donne les citations en frangais.

Un roi avait une fille trés belle et arrogante qui refusait tous les prétendants et les
renvoyait aprés s'étre moquée d’eux. Le roi décide de donner un grand bal auquel il invite
tous les prétendants, qu’il aligne selon leur rang, des rois aux simples gentilshommes. La
princesse va se moquer successivement de sept rois, selon un trés classique effet de liste.
Le texte anglais infléchit ici 'original allemand en introduisant des dévalorisations qui les
repoussent tous hors de 'humanité : celui qui est trop gros est comparé a un baquet, le
trop maigre au mat des fétes de mai, le trop petit a une boulette de viande. Celui qui est
trop péle se voit traité de « face de platre », le trop rougeaud de « créte de coq ». La
princesse compare le sixiéme, qui n’est pas bien droit, 3 « du bois vert mis a sécher
derriére le four du boulanger ». Quant au dernier, que le conte qualifie de « bon roi », elle
le traite de « Barbe d’Ours » (dépréciatif qui combine un animal et un attribut humain),
parce que sa barbe serait comme une vieille lavette (mop)°. Elle invente un surnom qui
devient la désignation du jeune roi, alors qu’elle-méme ne porte ni nom ni surnom.
La Princesse est ce qu'on appelle un « emploi » ; le personnage remplira tout au long du
conte la fonction narrative qui est liée a son sexe et a son rang.

Fort mécontent du comportement de sa fille, le vieux roi déclare publiquement qu'’il la
mariera au premier mendiant qui passera. Par cette déclaration, il souffle la solution au
roi Barbe d’Ours. C’est ainsi que celui-ci choisit de s’engager dans une descente sociale
volontaire, alors que la princesse va, quant a elle, subir une descente équivalente. Deux
jours plus tard arrive donc au chiteau un musicien ambulant qui vient mendier quelque
aumdne. Le roi fait entrer ’homme en guenilles. 11 lui déclare qu’il apprécie beaucoup sa
chanson et, tenant sa parole, il lui donne sa fille en mariage. Aussit6t dit, aussit6t fait. Et
le roi d’enjoindre a sa fille de s’en aller et de suivre son mari. Durant le trajet, la princesse
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demande successivement au mendiant qui posséde cette forét, ces prairies, cette grande
ville. Par trois fois revient la méme réponse « Ceci appartient au roi Barbe d’Ours ». Elle
dit ses regrets de ne pas avoir choisi le roi Barbe d’Ours, ce que le mendiant estime vexant
pour lui. Arrivée devant la maison du mendiant, elle demande : « A qui appartient ce sale
et misérable trou ? (hole) ».

C’est ici que commence le second temps du conte, avec une série de mises a 'épreuve de
la princesse. Celle-ci s’étonne de ne pas trouver de domestiques ; elle s’entend répondre
que C’est a elle désormais de faire du feu et de préparer le repas. Comme elle ne sait rien
faire, son mari finit par I'aider. Au bout de deux jours, ils ont épuisé leurs maigres
réserves. Le mari lui suggere plusieurs manieres de contribuer aux ressources du ménage.
Mais elle blesse ses mains délicates et se montre totalement incapable de tresser des
paniers ou de filer. Il propose alors de monter un commerce de poteries qu’elle vendra au
marché. Elle redoute que les gens de la cour ne I’y voient et ne se moquent d’elle. Au
début, les choses se passent bien. Comme elle est jolie, on lui achéte et parfois on lui
donne l'argent sans méme prendre la marchandise. Il faut donc détruire cet équilibre
précaire, fondé sur la beauté comme valeur d’échange, pour que se prolonge la mise a
I’épreuve. Pour vendre un second lot de marchandises, elle s’installe a une des entrées du
marché. Soudain surgit a cheval un hussard ivre qui renverse son étal et casse tous ses
pots. La princesse fond en larmes: « Que va dire mon mari ? ». C’est la premiére fois
qu’elle désigne ainsi le mendiant. Celui-ci lui dit qu’elle est bien sotte de s’étre installée a
une si mauvaise place, qu’il a demandé au chiteau s’il n’y aurait pas pour elle un emploi
de fille de cuisine et qu'on lui a promis de la prendre ; elle profitera ainsi des restes « Et
C’est ainsi que la princesse devient fille de cuisine ».

Quelque temps plus tard, elle apprend que 'on célebre ce jour-la les noces du fils ainé du
roi. Elle jette un coup d’ceil par la fenétre, admire la splendeur du cortege et maudit son
orgueil. Les domestiques lui donnent quelques restes du festin & mettre dans son panier.
Or, tout soudain, entre le fils du roi magnifiquement vétu. Voyant cette belle jeune fille, il
la prend par la main pour I'inviter a danser. Elle reconnait avec effroi le Roi Barbe d’Ours
qui 'entralne dans la salle de bal. Son panier se renverse, la nourriture tombe. Tout le
monde rit et se moque d’elle. Il y a 13 comme un écho des moqueries lancées en public par
la princesse. Elle tente de s’enfuir, mais elle est rattrapée sur les marches par Barbe
d’Ours. Celui-ci la raméne dans la salle et il lui déclare publiquement que c’est par amour
pour elle qu'il s’est déguisé en mendiant, puis en soldat. Il voulait la guérir de son orgueil
et la punir de s’étre si mal conduite envers lui. Tout ceci est maintenant du passé ; il ne
reste plus qu'a célébrer leur mariage. Des femmes de chambres entrent pour vétir la
princesse de somptueux habits. Venu avec toute sa cour, son peére félicite sa fille de son
mariage avec le roi Barbe d’Ours. La féte fut magnifique. Et le conte se referme sur une
clausule classique de conteur « Et j’aurais bien aimé, comme vous, étre de la féte ».

Sendak illustre les contes de Grimm

King Grisly-Beard est publié chez Farrar, Strauss & Giroux a 'automne 1973, apreés avoir été
annoncé et offert, sous la forme d’'une prépublication en noir et blanc, dans le numéro
d’aolit de Family Circle Magazine®. Mais il y a une bonne dizaine d’années que les contes de
Grimm font partie des projets de Maurice Sendak. Macmillan avait pris contact avec lui en
1962 pour lui proposer d’illustrer un choix de contes de Grimm que son ami, I'écrivain
américain Randall Jarrell, était en train de traduire. La mort de Jarrell en octobre 1965

Strenae, 5| 2013



Le Roi Barbe d'Ours, petit théatre de papier.Quand Maurice Sendak fait revivr...

met fin au projet. Celui-ci renait en 1968 quand Lore Segal, auteur pour enfants et
romanciére américaine d’origine autrichienne, se propose de traduire d’autres contes,
qu'ils auront choisis ensemble et qui viendront s’ajouter aux quatre déja traduits par
Jarrell. Pour éviter de projeter sur les contes de Grimm son point de vue d’Américain des
années 1970, Maurice Sendak entreprend un voyage en Europe - et pour I'essentiel en
Allemagne - en mai et juin 1971, qui combine des étapes dans les régions d’ou sont issus
les contes, la découverte de I'architecture des villes allemandes et des visites de grands
musées’. Leur sélection de 27 contes parait également a I'automne 1973 chez Farrar,
Strauss & Giroux sous le titre The Juniper Tree and Other Tales from Grimm. Maurice Sendak
indique ce qui a guidé leur choix quand il déclare que les contes retenus « contiennent
absolument tout: la magie, la réalisation de ses voeux, '’horreur qui glace le sang, la
passion qui dévore ®». Pour accompagner ces 27 contes, il réalise 28 illustrations en noir
et blanc, une par conte plus une illustration de frontispice. Ses illustrations en noir et
blanc, travaillées au trait, évoquent, jusque dans leur format et leur cadrage serré, la
maniére de Diirer®.

Pourquoi, comment et a quelles fins illustrer des contes lointainement venus de la
tradition populaire orale ? Il s’agit pour partie de compenser par une représentation des
protagonistes du conte la perte de ce qui fut le groupe visible et vivant du conteur et de
son auditoire, 1l est en effet remarquable que méme les recueils de contes destinés aux
adultes sont fréquemment illustrés et le sont infiniment plus que tout autre type de
fiction qui leur soit proposé. Dans les éditions pour enfants, la visée peut étre de doubler
la narration verbale d’une narration iconographique qui viendra soutenir leur écoute ou
guider leur lecture.

A cette triple question, Maurice Sendak apporte dans The Juniper Tree et dans King Grisly-
Beard deux réponses radicalement différentes. 1l choisit dans The Juniper Tree de s’en tenir
a une illustration par conte alors qu’il réalise 18 illustrations en couleur (dont 4 couplées),
qui suivent pas a pas les séquences successives, dans King Grisly-Beard. Loin du graphisme
en noir et blanc qui évoque I'illustration des recueils de contes du xix® siecle, Sendak
renoue dans King Grisly-Beard avec I'esthétique des silhouettes enfantines, cernées d'un
trait vif et rehaussées de couleurs, de The Sign on Rosie’s Door (1960) que nous retrouverons
par la suite dans Some Swell Pup or Are You Sure You Want a Dog ? en 1976. 11 exploite dans le
recueil et dans I'album les deux pouvoirs majeurs de I'image, sa puissance de synthése
dans The Juniper Tree, son aptitude & dérouler un récit dans King Grisly-Beard. A propos des
contes de The Juniper Tree, Sendak déclare que la difficulté fut de « saisir le moment ot la
tension entre le récit et I'’émotion est a son paroxysme, afin que la surprise s’empare du
lecteur qui pensait n’avoir affaire qu'a un conte de fées un peu simplet!! ». L'image est la
pour faire entrevoir quelque chose du mystere de ces contes aux replis chargés d’ombres.
La sélection du Juniper Tree est faite par deux adultes qui ne se soucient pas de plier leur
choix a un éventuel public de jeunes lecteurs. Interrogé sur le degré de maturité que les
illustrations réalisées supposeraient de la part des enfants, Maurice Sendak fait le pari
que ceux-ci ne seront pas surpris, que les enfants savent trés bien que dans les contes
« belle-mére » est la pour dire « mére », qu’il y a dans la vie réelle des méres qui
abandonnent psychologiquement leurs enfants, si elles ne les abandonnent pas
physiquement, etc. et que sa visée n’a jamais été de mentir aux enfants*2.

Maurice Sendak a sans doute découvert le conte King Grisly-Beard dans 1’édition d’Edgar

Taylor en 1823 (ce qui expliquerait qu’il en reprenne la traduction) quand il préparait son
propre travail et qu’il avait examiné de pres les illustrations réalisées par Georges
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Cruikshank. Il n’avait aucune raison de retenir ce conte pour The Juniper Tree. Sans zone
d’ombres, sans magie, sans glacante terreur ni passion violente, il ne relevait pas des
« critéres » formulés par lui. Pourquoi s’y est-il cependant arrété et I'a-t-il mis de c6té ?
Qu'y a-t-il trouvé qui ait retenu son attention et lui ait soufflé I'idée d’en faire un livre,
qui serait cette fois un album explicitement destiné a de jeunes enfants ?

Le conte met en scéne deux personnages, un jeune homme et une jeune femme, dans un
scénario trés répandu a la Renaissance et qui nous est demeuré présent grice a la
comédie de William Shakespeare, The Taming of the Shrew (1594). Sendak transpose ce
schéma dans le monde de l'enfance: un jeune garcon va pouvoir imposer une série
d’épreuves a une fillette volontiers dominatrice pour 'amener a « en rebattre un peu » et
a lui faire sa place a lui aussi, par le détour de la double activité enfantine du déguisement
et du jeu. La grande activité enfantine, c’est le jeu ; et parmi les jeux, le jeu fondamental
du « let’s pretend » et du déguisement. C’est ce motif du « on dirait qu’on s’rait » qui ouvre
I’album The Sign on Rosie’s Door (1960), out Rosie déclare & Kathy « I'm not Rosie any more
[...] ’m Alinda the lovely lady singer », et convie tous les gosses du quartier 4 un grand
spectacle musical dans son arriére-cour. Sendak va donc imaginer que deux enfants sont
invités a actualiser un conte de Grimm en endossant les deux réles principaux d’'une
adaptation théitrale de King Grisly-Beard.

Dans I'album qu'il réalise, Sendak combine les ressources du théatre, du conte, de la
bande dessinée, de I'image et de I'objet-livre. Le conte lui offre un texte d’une structure
simple, qui garde des échos de son origine orale. L'adaptation théatrale lui permet
d’imaginer deux acteurs qui prétent leur apparence physique aux deux héros du conte.
On peut noter qu’en donnant a la fillette un nez « en patate », Sendak interdit aux jeunes
lectrices toute projection narcissique sur le personnage de la princesse. Les images,
cadrées dans un format légérement oblong, figurent un espace théatral avec scéne,
costumes et décors. Dans cet espace, Sendak introduit un personnage supplémentaire, le
chien de la princesse, commentateur grognon qui s’exprime par grimaces et
onomatopées. Il emprunte les bulles a la tradition de la bande dessinée pour faire parler
ses personnages au sein méme de I'image. Il imagine des décors et des costumes qui
situent la piéce a la Renaissance®. Il s’agit bien évidemment d’une piéce a costumes. Les
trois costumes successifs de la princesse soulignent sa chute sociale avant qu’elle ne
retrouve enfin son statut initial. Deux des cing costumes du Roi Barbe d’Ours sont quant a
eux nécessaires et constitutifs de I'intrigue : le costume de mendiant, puis celui de soldat
sont la pour dissimuler aux yeux de la princesse la véritable identité du mendiant, puis du
soldat ivre. Encore faut-il que 'enfant a qui est destiné le livre ne soit pas, lui, induit en
erreur ; d’ot le clin d’ceil de connivence - vrai jeu de scéne - que I'acteur lance par-dessus
la rampe au lecteur-spectateur. Sendak a placé le texte d’Edgar Taylor au-dessus des
illustrations. L’adulte lit tandis que I’enfant suit sur les images, ce qui lui donne du temps
pour regarder. Cette disposition renforce I'impression que I'enfant-destinataire est en
position de spectateur, au premier rang, le nez au ras de la scéne. L’album offre ainsi une
lecture verticale (texte-image) et deux lectures horizontales (celle du texte ; celle de la
série des images). Enfin Maurice Sendak envahit les pages de garde de I'album, cet espace
traditionnellement dévolu au paratexte, pour y installer les coulisses, le hors-scéne,
I'avant et 'apres spectacle de cette représentation. Il va ainsi réaliser un album qui met
en relation les deux facettes de I'acteur : I'acteur comme personne et 'acteur comme
personnage.
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Jouer au Roi Barbe d'ours et a la princesse

Maurice Sendak imagine un hors-scéne qui enchisse 'espace de la scéne pour mettre en
relation deux jeunes enfants, un garcon et une fille, avec le scénario que lui offre le conte
de Grimm. Ce dispositif lui permet de suggérer 'adéquation entre une personnalité et un
role, mais aussi la maniére dont le réle (cette conduite fictive) pourrait infléchir le
comportement hors-scéne de celui qui |’a tenu.

Sendak raconte le recrutement des acteurs en quatre courtes scénes dont il inscrit les

commentaires dans des bulles.

Le Roi Le Roi
Barbi d’(surs Barbe d’Ours

U conte de Grlrm
Bhantré puar Massrice Sevuleh

M. Sendak, Le Roi Barbe d'ours, L'Ecole des loisirs, 1974.
©Sendak/ 'Ecole des loisirs

Deux enfants se promenent, la fillette précédant légérement le garcon. Ils apergoivent
I'inscription « Théitre » sur un panneau indicateur fléché vers la droite, c’est-a-dire vers
I'intérieur du livre. Le garcon interroge « T’as vu? », la fillette acquiesce d’un simple
«Hmm ! ». Sur la double page suivante, ils se retrouvent face a un impresario (dans la
version frangaise, le terme ne figure plus sur le haut-de-forme) dont le doigt attire leur
attention sur le texte dun grand panneau « Cherchons acteur et actrice
extraordinaires pour jouer les rdles principaux de la fabuleuse piéce des fréres Grimm, Le
Roi Barbe d’Ours. Renseignements a 'intérieur », avec une fleche qui, a nouveau, guide
héros et lecteurs vers l'intérieur du livre. La fille est toujours devant et le garcon a
maintenant sa main sur son épaule. Il interroge a nouveau « Ony va ? » ; elle répond sans
hésiter «Bien siir ! ». Derriére I'impresario, un petit chien accueille fraichement les
nouveaux venus, Le dialogue s’engage sur la page de titre intérieur. A la question de
I'impresario « Savez-vous jouer ? », le garcon se contente de répondre « Oui » alors que la
fillette affirme « Certainement ». Ces trois petites scénes suffisent a Sendak pour définir
la fillette comme la personnalité dominante. La page de dédicace nous meéne dans les
coulisses.
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M. Sendak, Le Roi Barbe dours, 'Ecole des loisirs, 1974.
©Sendak/ 'Ecole des loisirs

Les deux enfants essaient leur costume. La fillette a enfilé sa robe de princesse. En un clin
d’ceil, une barbe fait du garconnet un jeune adulte. Tous deux se contemplent dans une
psyché a double face, chacun ajustant sa couronne®. Ce triomphe du plaisir narcissique se
double d’un commentaire qui, une fois encore, souligne I’écart entre les deux enfants. Le
garcon s’exclame « Magnifique » (Beautiful), la fillette renchérit « Splendide » (Heavenly).

Le spectacle va pouvoir commencer. La troupe comporte quatre acteurs et nombre de
figurants. Aux deux enfants s’ajoute le chien qui, dés les coulisses, a pris fait et cause pour
la princesse et qui sera tout au long de la piéce son double réleur, et I'impresario qui tient
le rdle du pére de la princesse.

Sendak découpe le conte en cing espaces qui font alterner scénes d’intérieur et scénes
d’extérieur. La piéce s’ouvre dans le palais du roi. Sendak resserre la liste des
prétendants ; il n’en représente que cing, en regroupe deux et utilise les surfaces en demi-

formats.

M. Sendak, Le Roi Barbe dours, 'Ecole des loisirs, 1974.
©Sendak/ 'Ecole des loisirs

Le chien est ravi de I'agressivité de la princesse et manifeste toute sa hargne a I'égard de
Barbe d’Ours. Méme accélération narrative dans la double page suivante. Le roi Barbe
d’Ours apparait déguisé en mendiant. Un tissu blanc dissimule sa « barbe d’ours » qui est
la marque de son identité.
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M. Sendak, Le Roi Barbe dours, 'Ecole des loisirs, 1974.
©Sendak/ 'Ecole des loisirs

Dans une image faussement coupée en deux (voir le manche de la mandoline), la
princesse se détourne et se bouche les oreilles ; le chien - comme s’il avait identifié le
mendiant - s’acharne a le faire sortir du cadre. Injonction du pére (avec théatralisation
gestuelle), pleurs et supplications de la princesse sous le portrait d’'une femme navrée
(feu Madame la reine) et bénédiction nuptiale. La jeune mariée en pleurs - son chien a
I'unisson - se retrouve réunie dans une méme image avec son mendiant d’époux, qui jette
un regard complice au lecteur-spectateur.

A partir de la double scéne extérieure suivante, Sendak revient au format de son
illustration initiale. Comme au théétre, la princesse se tourne vers nous et nous prend a
témoin de son dépit. Sendak réalise sur la page de gauche une illustration synthétique des
trois questions de la princesse, pour faire porter toute notre attention sur la cabane
délabrée qui ferme I'image sur la page de droite. Le mouvement du chien anticipe I'entrée
des deux personnages.

M. Sendak, Le Roi Barbe dours, L'Ecole des loisirs, 1974.
©Sendak/ L'Ecole des loisirs

L’espace clos de la cabane, que redouble sur la page de droite I'opacité d’une fenétre en
culs-de-bouteille, est le premier lieu de mise a I’épreuve de la princesse.

Comme « encadrée » par son mari, la princesse a dii se défaire de sa couronne, au profit
d’une simple coiffe de tissu blanc ; la manche de sa robe part en lambeaux.
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M. Sendak, Le Roi Barbe dours, 'Ecole des loisirs, 1974.
©Sendak/ 'Ecole des loisirs

La scéne de gauche souligne son incompétence de ménagere (le chien est cette fois
soucieux de ses propres intéréts), celle de droite son incapacité a contribuer aux
ressources du ménage, vu la délicatesse de ses mains de princesse.

La scéne extérieure suivante met fin au huis-clos. Les deux images fonctionnent cette fois
comme une seule. Maurice Sendak reprend ici la pratique de la « fausse marge interne »
mise au point par Maurice Boutet de Monvel dans son Jeanne d’Arc (1896)*¢, pour marquer
le passage en trombe du hussard.

M. Sendak, Le Roi Barbe dours, 'Ecole des loisirs, 1974.
©Sendak/ 'Ecole des loisirs

La place du marché réintroduit de la profondeur et de la vie collective : deux personnes a
leur fenétre, un commergant sur la gauche qui constate les dégats. L’acteur fait un clin
d’ceil appuyé au lecteur-spectateur pour I'assurer que c’est bien toujours lui, Barbe
d’Ours, qui continue a mettre a '’épreuve la fiére princesse.

La fin du conte est marquée par le retour a un espace intérieur, le palais du roi Barbe
d’Ours, mais coté cuisine. La fenétre permet d’opposer sur la page de gauche 'espace de la
rue avec son défilé, ses étendards et le soleil sur la galerie du batiment d’en face et la
pénombre de la cuisine avec tous ses instruments. La princesse porte un simple fichu et
une robe vert cru, sans parure aucune. Elle pleure, mais le chien n’en a cure. Il a obtenu
ce qu'il voulait : il mange.
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M. Sendak, Le Roi Barbe dours, 'Ecole des loisirs, 1974.
©Sendak/ 'Ecole des loisirs

Sur la page de droite, le Roi Barbe d’Ours apparait dans toute sa splendeur royale et
empéche la fuite de la pauvre servante, que ce soit par |'escalier sur la droite ou par le
passage volté derriére lui. Sur la droite, un portrait de femme est accroché au mur. La
figure représentée n’a pas les attributs d’une reine cette fois ; elle évoque le portrait que
Ludwig Grimm fit de Dorothea Viehmann, une des principales informatrices de ses deux
fréres?’. La véritable « mére » du (conte de) Barbe d’Ours, c’est une conteuse, bien loin en
terres allemandes, qui jadis, aprés bien d’autres, a raconté le conte a son tour.

Comme au théatre, lillustration finale fait revenir sur scéne les trois protagonistes,
chacun dans ses plus beaux atours. Dans une composition symétrique qui suggére un

retour a l'ordre, la princesse, son pére et le roi Barbe d’Ours se tournent vers nous,
sourient a leur

bonheur et nous sourient par-dessus la rampe. Seul le chien rile, selon son habitude.

M. Sendak, Le Roi Barbe dours, L'Ecole des loisirs, 1974.
©Sendak/ L'Ecole des loisirs

La page de garde sur la droite fait office de coulisses. Les acteurs ont quitté la scene. 1ls
ont 6té leur costume et se retrouvent entre eux. C’est ’heure du bilan. L'impresario les
félicite : « Vous étes formidables!» (You're terrific!). Le petit garcon sourit, les yeux
fermés. La fillette réagit « Vrai ? » (true). Pose-t-elle une question ou cherche-t-elle une
confirmation ? Le chien a repris sa place prés de son maitre et désapprouve, comme
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toujours. Au revers de cette derniére page, Sendak figure les deux enfants qui repartent.
Ils nous tournent le dos et s’éloignent, sur un pied d’égalité enfin.

Le conte de Grimm les a conduits a jouer une situation d’adultes, avec quéte d’épouse
pour le réle masculin et fictives mises a I'épreuve pour le role féminin. Tenir le réle du roi
Barbe d’ours fut pour le petit garcon I'occasion d’inverser les rapports de force et de
dominer - le temps d’un jeu - cette copine un peu trop siire d’elle. Du miroir narcissique
initial a ce départ la main dans la main, le couple a progressé entre 'avant et I'apreés-
représentation. Mais en est-il fondamentalement transformé ? Le garcon formule leur
plaisante égalité de talents: « Nous avons été formidables » (We were terrific!), mais la
fillette se démarque aussitdt : « Ca t’étonne ? » (What did you expect ?). Limites des jeux du
« let’s pretend ».

Tout se passe comme si Maurice Sendak avait compris que les ressources qu’offre I'album
(se saisir d’'un texte, le mettre en images et en livre) allaient lui permettre de faire
basculer ce conte de Barbe d’Ours dans la vie quotidienne des enfants d’aujourd’hui. Son
travail d’illustrateur est une réflexion (aux deux sens de pensée et de production d’une
image) sur la maniére dont les contes - venus de si loin - peuvent encore jouer un rdle
puissant dans leur vie psychique. Le conte est un jeu de réle ; c’est un espace projectif.
C’est la seule fonction qu'il conserve pour nous tous aujourd’hui, enfants ou adultes,
maintenant qu'’il a perdu ses fonctions collectives de régulation sociale. Il me faut ajouter
ceci: ce que Bruno Bettelheim exposa a I'intention des adultes en 1976 dans The Use of
enchantment. The Meaning and Importance of Fairy Tales, (A. Knopf, New York ; traduit en
frangais sous le titre Psychanalyse des contes de fées, Laffont, 1976), Maurice Sendak I'avait
mis en images trois ans plus tot a I'intention des enfants.

NOTES

1. Un premier état de ce travail a fait 'objet d’'un exposé a la Médiathéque Marguerite
Duras (Paris, XX¢) dans le cadre d’une journée « Maurice Sendak », organisée par
I’Association « Quand les livres relient » (30/11/2012).

2.1l n’y a pas de tradition francaise pour la traduction du titre Kénig Drosselbart. L'édition
Boulland (1824) donne « Le Roi-Barbe-Affreuse », Renouard (1846) et Ardant (1880) « Le Roi Bec-
de-grive », Rigaud (c. 1866) « Le roi Drosselbarte », Flammarion (1967) « Le roi Barbabec ».
Adolphe Chagot forge le titre de sa traduction & I'Ecole des loisirs sur King Grisly-beard, titre de la
premiére traduction en anglais par Edgar Taylor.

3. Contes pour les enfants et la maison, collectés par les Fréres Grimm, édités et traduits par Natacha
Rimasson-Fertin, José Corti, 2009, t. 1, p. 289-294.

4. C'est sur cette traduction anglaise qu’est faite, 'année suivante, la premiére traduction en
langue francaise, sous le titre Vieux contes pour I'amusement des grands et des petits enfants (tr.
anonyme, Boulland, 1824).

5. Edgar Taylor s’écarte ici de I'explication donnée dans le conte allemand : « il a le menton tordu
comme le bec d’une grive ».

6. Ce petit cahier ne comprend que 17 des 22 illustrations de I'album définitif. La couverture de
I'exemplaire que je posséde semble une fabrication familiale : un adulte aurait collé sur un carton
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léger une double illustration en couleur, qui pourrait avoir été celle de ce numéro d’aofit 1973. La
scéne est nocturne : deux enfants arrivent devant une grande tente dressée sous les arbres pour
un spectacle dont ils se voient proposés de tenir les premiers réles. Il pourrait s’agir d’'un cadeau
promotionnel ; nous pouvons lire au revers d’'un des cartons de couverture : « To order King
Grisly-Beard with full-color illustration by Maurice Sendak, see coupon on page [?7] ».

7. Lane, Selma G., The Art of Maurice Sendak, New York: Harry N. Abrams, 1980, p. 193.

8. Lanes, op.cit. p. 192. (je traduis)

9. A l'occasion de son voyage en Allemagne, Sendak évoquera dans son journal son immense
admiration pour la Petite Passion (1511) d’Albrecht Diirer, une série de 37 gravures sur bois
destinées a un livre de dévotion de petit format.

10. On peut noter que Walter Benjamin dit cette perte lorsqu’il écrit : « Qui raconte une histoire
forme société avec qui la raconte [..]» (« Le narrateur. Réflexions sur I'ceuvre de Nicolas
Leskov », dans Essais II, 1935-1940 ; trad. Maurice de Gandillac, Denoél-Gonthier, 1983, p. 75).

11. Lanes, op. cit., p. 193 (je traduis).

12. Lanes, op. cit. , p. 205.

13. Choix qui s’harmonise avec les quelques archaismes maintenus dans la traduction de Taylor.
Aux questions de la princesse, le « mendiant » répond : « It belongs to King Grisly-Beard/hast
thou taken him, all had been thine/ Ah! unlucky wretch that I am!/ would that I had married
King Grisly-Beard ». La traduction d’Adolphe Chagot est ici trés heureuse: « Barbe d’Ours le
partagera avec qui I'épousera! / Hélas | Misére de moi ! J'ai refusé ce choix de roi ! ».

14. Ce chien est inspiré par Jennie, le terrier Sealyham de Maurice Sendak, qui figure déja dans
deux des quatre petits livres de The Nutshell Library (1962), dans Max et les maximonstres (1963),
dans la premiére des Deux aventures de Jérome le conquérant (1965), et qui fut ’héroine de Higglety
Pigglety Pop ! or There must be more to life (1967).

15. Le coussinet de la couronne rappelle la bordure de fourrure du bonnet que portait le petit
gargon.

16. Boutet de Monvel fait partie des auteurs d’albums que Sendak admire : « [Caldecott] was
endowed with a fabulous sense of lively animation, a quality he shares with my other favorite
illustrators : Boutet de Monvel, Wilhelm Busch, Hans Fischer, and André Francois », dans Maurice
Sendak, Caldecott & Co. Notes on books & pictures, Reinhardt Books, London, 1988, p. 146.

17. La gravure est reproduite en frontispice dans la seconde édition des contes des fréres Grimm
en 1819. Elle restera le frontispice traditionnel des éditions allemandes. Sendak la reprend dans
The Juniper Tree pour figurer la grand-mére du diable dans le conte « Le diable aux trois cheveux
d’or » (Lanes, op. cit., p 199). Dorothea Viehmann, née Katarina Dorothea Pierson (1755-1815), est
la fille d’un aubergiste dont les ancétres paternels (de la région de Metz) ont immigré a Kassel
apres la Révocation de I'Edit de Nantes. Elle épouse un tailleur en 1787. Elle vend les produits de
son jardin au marché de Kassel et c’est la que les fréres Grimm font sa connaissance en 1813. Elle
leur fournira plus de trente histoires, contes et récits (ou des variantes). Ce n’est pas elle qui leur
raconte « Le Roi Barbe d’ours ». Le texte qu’en donnent les fréres Grimm est une version
transmise par la famille Hassenpflug dont ils modifient la fin (le soldat et ’humiliation de la

princesse) a partir d’un récit de Dortchen Wild. (Natacha Rimasson-Fertin, op. cit. t.1, 294).
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