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Le Roi Barbe d’Ours, petit théâtre de
papier1.Quand Maurice Sendak fait
revivre un conte des frères Grimm

Isabelle Nières-Chevrel

1 L’œuvre de Maurice Sendak compte une douzaine d’albums dont il est à la fois l’auteur et

l’illustrateur – ce que l’on peut tenir pour la part la plus intime de son œuvre – et plus de

70 albums ou livres dont il  n’est que l’illustrateur. Qu’il  illustre des textes signés par

d’autres  ou un choix de nursery  rhymes anonymes,  il  s’agit  toujours  d’œuvres  qu’il  a

choisies et qui lui importent.

2 Cette part de l’œuvre dans laquelle Maurice Sendak est en position d’illustrateur invite à

revenir sur la question qui traverse l’édition des livres que l’on destine aux enfants, à

savoir pourquoi vouloir ajouter des images au texte d’un autre. Éditeurs et illustrateurs se

conforment très largement à un des attendus de la littérature pour enfants : l’image est

un des marqueurs éditoriaux du livre pour enfants. Elle augmente la lisibilité du texte et

la  séduction du livre.  Mais,  pour certains  artistes,  il  s’agit  moins de répondre à  une

commande que d’ajouter du sens, de venir faire écho au texte qui a fait écho en eux.

L’image devient alors une transposition graphique, comme le lieu silencieux d’une lecture

interprétative. Que l’on se souvienne du Petit Chaperon rouge de Perrault relu par Sara

Moon en 1983 ou de la seconde version que Georges Lemoine donne en 1999 d’un conte

d’Andersen sous le titre La Petite Marchande d’allumettes. Le Roi Barbe d’Ours, un conte de

Grimm illustré par Maurice Sendak, est traduit par Adolphe Chagot et publié à L’École des

loisirs en 19742. C’est un album très simple, parfaitement accessible à de jeunes lecteurs.

Mais, chez Sendak, même la simplicité est subtile. La couverture présente un petit garçon

portant une couronne trop grande pour lui ; sa main a saisi le poignet d’une fillette aux

pieds nus, avec tablier et bonnet. Serait-ce l’histoire d’un roi qui épouse une bergère ? 
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©Maurice Sendak

 

Le conte du Roi Barbe d’Ours

3 Le conte König Drosselbart [barbe de grive] relève dans la classification d’Aarne-Thompson

du conte-type no 900. Natacha Rimasson-Fertin traduit la version des frères Grimm sous le

titre Le roi Bec-de-grive3. Sendak reprend telle quelle la première traduction anglaise qu’en

a donné Edgar Taylor en 1823 dans German popular Stories, translated from the Kinder – und

Hausmärchen, collected by M.M. Grimm from oral tradition (London, C. Baldwyn ; ill. Georges

Cruikshank)4.  Je  prends appui  sur cette  version anglaise pour présenter l’intrigue du

conte, qui est des plus simples, mais je donne les citations en français.

4 Un roi  avait  une fille  très  belle  et  arrogante qui  refusait  tous les  prétendants  et  les

renvoyait après s’être moquée d’eux. Le roi décide de donner un grand bal auquel il invite

tous les prétendants, qu’il aligne selon leur rang, des rois aux simples gentilshommes. La

princesse va se moquer successivement de sept rois, selon un très classique effet de liste.

Le texte anglais infléchit ici l’original allemand en introduisant des dévalorisations qui les

repoussent tous hors de l’humanité : celui qui est trop gros est comparé à un baquet, le

trop maigre au mât des fêtes de mai, le trop petit à une boulette de viande. Celui qui est

trop pâle se voit traité de « face de plâtre », le trop rougeaud de « crête de coq ». La

princesse compare le sixième,  qui  n’est  pas bien droit,  à « du bois vert  mis à sécher

derrière le four du boulanger ». Quant au dernier, que le conte qualifie de « bon roi », elle

le traite de « Barbe d’Ours » (dépréciatif qui combine un animal et un attribut humain),

parce que sa barbe serait comme une vieille lavette (mop)5. Elle invente un surnom qui

devient  la  désignation du jeune roi,  alors  qu’elle-même ne porte  ni  nom ni  surnom.

La Princesse est ce qu’on appelle un « emploi » ; le personnage remplira tout au long du

conte la fonction narrative qui est liée à son sexe et à son rang.

5 Fort mécontent du comportement de sa fille, le vieux roi déclare publiquement qu’il la

mariera au premier mendiant qui passera. Par cette déclaration, il souffle la solution au

roi Barbe d’Ours. C’est ainsi que celui-ci choisit de s’engager dans une descente sociale

volontaire, alors que la princesse va, quant à elle, subir une descente équivalente. Deux

jours plus tard arrive donc au château un musicien ambulant qui vient mendier quelque

aumône. Le roi fait entrer l’homme en guenilles. Il lui déclare qu’il apprécie beaucoup sa

chanson et, tenant sa parole, il lui donne sa fille en mariage. Aussitôt dit, aussitôt fait. Et

le roi d’enjoindre à sa fille de s’en aller et de suivre son mari. Durant le trajet, la princesse
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demande successivement au mendiant qui possède cette forêt, ces prairies, cette grande

ville. Par trois fois revient la même réponse « Ceci appartient au roi Barbe d’Ours ». Elle

dit ses regrets de ne pas avoir choisi le roi Barbe d’Ours, ce que le mendiant estime vexant

pour lui. Arrivée devant la maison du mendiant, elle demande : « À qui appartient ce sale

et misérable trou ? (hole) ».

6 C’est ici que commence le second temps du conte, avec une série de mises à l’épreuve de

la princesse. Celle-ci s’étonne de ne pas trouver de domestiques ; elle s’entend répondre

que c’est à elle désormais de faire du feu et de préparer le repas. Comme elle ne sait rien

faire,  son mari  finit  par  l’aider.  Au bout  de  deux jours,  ils  ont  épuisé  leurs  maigres

réserves. Le mari lui suggère plusieurs manières de contribuer aux ressources du ménage.

Mais elle blesse ses mains délicates et se montre totalement incapable de tresser des

paniers ou de filer. Il propose alors de monter un commerce de poteries qu’elle vendra au

marché. Elle redoute que les gens de la cour ne l’y voient et ne se moquent d’elle. Au

début, les choses se passent bien. Comme elle est jolie, on lui achète et parfois on lui

donne l’argent sans même prendre la marchandise. Il faut donc détruire cet équilibre

précaire, fondé sur la beauté comme valeur d’échange, pour que se prolonge la mise à

l’épreuve. Pour vendre un second lot de marchandises, elle s’installe à une des entrées du

marché. Soudain surgit à cheval un hussard ivre qui renverse son étal et casse tous ses

pots.  La princesse fond en larmes :  « Que va dire mon mari ? ».  C’est la première fois

qu’elle désigne ainsi le mendiant. Celui-ci lui dit qu’elle est bien sotte de s’être installée à

une si mauvaise place, qu’il a demandé au château s’il n’y aurait pas pour elle un emploi

de fille de cuisine et qu’on lui a promis de la prendre ; elle profitera ainsi des restes « Et

c’est ainsi que la princesse devient fille de cuisine ».

7 Quelque temps plus tard, elle apprend que l’on célèbre ce jour-là les noces du fils aîné du

roi. Elle jette un coup d’œil par la fenêtre, admire la splendeur du cortège et maudit son

orgueil. Les domestiques lui donnent quelques restes du festin à mettre dans son panier.

Or, tout soudain, entre le fils du roi magnifiquement vêtu. Voyant cette belle jeune fille, il

la prend par la main pour l’inviter à danser. Elle reconnaît avec effroi le Roi Barbe d’Ours

qui l’entraîne dans la salle de bal. Son panier se renverse, la nourriture tombe. Tout le

monde rit et se moque d’elle. Il y a là comme un écho des moqueries lancées en public par

la princesse.  Elle tente de s’enfuir,  mais elle est rattrapée sur les marches par Barbe

d’Ours. Celui-ci la ramène dans la salle et il lui déclare publiquement que c’est par amour

pour elle qu’il s’est déguisé en mendiant, puis en soldat. Il voulait la guérir de son orgueil

et la punir de s’être si mal conduite envers lui. Tout ceci est maintenant du passé ; il ne

reste plus qu’à célébrer leur mariage. Des femmes de chambres entrent pour vêtir la

princesse de somptueux habits. Venu avec toute sa cour, son père félicite sa fille de son

mariage avec le roi Barbe d’Ours. La fête fut magnifique. Et le conte se referme sur une

clausule classique de conteur « Et j’aurais bien aimé, comme vous, être de la fête ».

 

Sendak illustre les contes de Grimm

8 King Grisly-Beard est publié chez Farrar, Strauss & Giroux à l’automne 1973, après avoir été

annoncé et offert, sous la forme d’une prépublication en noir et blanc, dans le numéro

d’août de Family Circle Magazine6. Mais il y a une bonne dizaine d’années que les contes de

Grimm font partie des projets de Maurice Sendak. Macmillan avait pris contact avec lui en

1962 pour lui proposer d’illustrer un choix de contes de Grimm que son ami, l’écrivain

américain Randall Jarrell, était en train de traduire. La mort de Jarrell en octobre 1965

Le Roi Barbe d’Ours, petit théâtre de papier.Quand Maurice Sendak fait revivr...

Strenæ, 5 | 2013

3



met  fin  au  projet.  Celui-ci  renait  en  1968  quand Lore  Segal,  auteur  pour  enfants  et

romancière américaine d’origine autrichienne, se propose de traduire d’autres contes,

qu’ils auront choisis ensemble et qui viendront s’ajouter aux quatre déjà traduits par

Jarrell. Pour éviter de projeter sur les contes de Grimm son point de vue d’Américain des

années 1970, Maurice Sendak entreprend un voyage en Europe – et pour l’essentiel en

Allemagne – en mai et juin 1971, qui combine des étapes dans les régions d’où sont issus

les contes, la découverte de l’architecture des villes allemandes et des visites de grands

musées7.  Leur sélection de 27 contes parait  également à l’automne 1973 chez Farrar,

Strauss & Giroux sous le titre The Juniper Tree and Other Tales from Grimm. Maurice Sendak

indique ce qui a guidé leur choix quand il déclare que les contes retenus « contiennent

absolument tout :  la magie,  la réalisation de ses vœux, l’horreur qui glace le sang,  la

passion qui dévore 8». Pour accompagner ces 27 contes, il réalise 28 illustrations en noir

et blanc, une par conte plus une illustration de frontispice. Ses illustrations en noir et

blanc, travaillées au trait,  évoquent, jusque dans leur format et leur cadrage serré, la

manière de Dürer9.

9 Pourquoi,  comment  et  à  quelles  fins  illustrer  des  contes  lointainement  venus  de  la

tradition populaire orale ? Il s’agit pour partie de compenser par une représentation des

protagonistes du conte la perte de ce qui fut le groupe visible et vivant du conteur et de

son auditoire10. Il est en effet remarquable que même les recueils de contes destinés aux

adultes sont fréquemment illustrés et  le sont infiniment plus que tout autre type de

fiction qui leur soit proposé. Dans les éditions pour enfants, la visée peut être de doubler

la narration verbale d’une narration iconographique qui viendra soutenir leur écoute ou

guider leur lecture.

10 À cette triple question, Maurice Sendak apporte dans The Juniper Tree et dans King Grisly-

Beard deux réponses radicalement différentes. Il choisit dans The Juniper Tree de s’en tenir

à une illustration par conte alors qu’il réalise 18 illustrations en couleur (dont 4 couplées),

qui suivent pas à pas les séquences successives, dans King Grisly-Beard. Loin du graphisme

en noir et blanc qui évoque l’illustration des recueils de contes du XIXe siècle, Sendak

renoue dans King Grisly-Beard avec l’esthétique des silhouettes enfantines, cernées d’un

trait vif et rehaussées de couleurs, de The Sign on Rosie’s Door (1960) que nous retrouverons

par la suite dans Some Swell Pup or Are You Sure You Want a Dog ? en 1976. Il exploite dans le

recueil et dans l’album les deux pouvoirs majeurs de l’image, sa puissance de synthèse

dans The Juniper Tree, son aptitude à dérouler un récit dans King Grisly-Beard. À propos des

contes de The Juniper Tree, Sendak déclare que la difficulté fut de « saisir le moment où la

tension entre le récit et l’émotion est à son paroxysme, afin que la surprise s’empare du

lecteur qui pensait n’avoir affaire qu’à un conte de fées un peu simplet11 ». L’image est là

pour faire entrevoir quelque chose du mystère de ces contes aux replis chargés d’ombres.

La sélection du Juniper Tree est faite par deux adultes qui ne se soucient pas de plier leur

choix à un éventuel public de jeunes lecteurs. Interrogé sur le degré de maturité que les

illustrations réalisées supposeraient de la part des enfants, Maurice Sendak fait le pari

que ceux-ci ne seront pas surpris, que les enfants savent très bien que dans les contes

« belle-mère »  est  là  pour  dire  « mère »,  qu’il  y  a  dans  la  vie  réelle  des  mères  qui

abandonnent  psychologiquement  leurs  enfants,  si  elles  ne  les  abandonnent  pas

physiquement, etc. et que sa visée n’a jamais été de mentir aux enfants12.

11 Maurice Sendak a sans doute découvert le conte King Grisly-Beard dans l’édition d’Edgar

Taylor en 1823 (ce qui expliquerait qu’il en reprenne la traduction) quand il préparait son

propre  travail  et  qu’il  avait  examiné  de  près  les  illustrations  réalisées  par  Georges
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Cruikshank. Il n’avait aucune raison de retenir ce conte pour The Juniper Tree. Sans zone

d’ombres, sans magie, sans glaçante terreur ni passion violente, il  ne relevait pas des

« critères » formulés par lui. Pourquoi s’y est-il cependant arrêté et l’a-t-il mis de côté ?

Qu’y a-t-il trouvé qui ait retenu son attention et lui ait soufflé l’idée d’en faire un livre,

qui serait cette fois un album explicitement destiné à de jeunes enfants ?

12 Le conte met en scène deux personnages, un jeune homme et une jeune femme, dans un

scénario  très  répandu  à  la  Renaissance  et  qui  nous  est  demeuré  présent  grâce  à  la

comédie de William Shakespeare, The Taming of  the Shrew (1594).  Sendak transpose ce

schéma dans  le  monde de  l’enfance :  un jeune garçon va  pouvoir  imposer  une série

d’épreuves à une fillette volontiers dominatrice pour l’amener à « en rebattre un peu » et

à lui faire sa place à lui aussi, par le détour de la double activité enfantine du déguisement

et du jeu. La grande activité enfantine, c’est le jeu ; et parmi les jeux, le jeu fondamental

du « let’s pretend » et du déguisement. C’est ce motif du « on dirait qu’on s’rait » qui ouvre

l’album The Sign on Rosie’s Door (1960), où Rosie déclare à Kathy « I’m not Rosie any more

[…] I’m Alinda the lovely lady singer », et convie tous les gosses du quartier à un grand

spectacle musical dans son arrière-cour. Sendak va donc imaginer que deux enfants sont

invités à actualiser un conte de Grimm en endossant les deux rôles principaux d’une

adaptation théâtrale de King Grisly-Beard.

13 Dans l’album qu’il  réalise,  Sendak combine les ressources du théâtre,  du conte,  de la

bande dessinée, de l’image et de l’objet-livre. Le conte lui offre un texte d’une structure

simple,  qui  garde  des  échos  de  son  origine  orale.  L’adaptation  théâtrale  lui  permet

d’imaginer deux acteurs qui prêtent leur apparence physique aux deux héros du conte.

On peut noter qu’en donnant à la fillette un nez « en patate », Sendak interdit aux jeunes

lectrices  toute  projection  narcissique sur  le  personnage  de  la  princesse.  Les  images,

cadrées  dans  un  format  légèrement  oblong,  figurent  un  espace  théâtral  avec  scène,

costumes et décors. Dans cet espace, Sendak introduit un personnage supplémentaire, le

chien  de  la  princesse,  commentateur  grognon  qui  s’exprime  par  grimaces  et

onomatopées. Il emprunte les bulles à la tradition de la bande dessinée pour faire parler

ses personnages au sein même de l’image.  Il  imagine des décors et des costumes qui

situent la pièce à la Renaissance13. Il s’agit bien évidemment d’une pièce à costumes. Les

trois  costumes successifs  de la  princesse soulignent sa chute sociale avant qu’elle  ne

retrouve enfin son statut initial. Deux des cinq costumes du Roi Barbe d’Ours sont quant à

eux nécessaires et constitutifs de l’intrigue : le costume de mendiant, puis celui de soldat

sont là pour dissimuler aux yeux de la princesse la véritable identité du mendiant, puis du

soldat ivre. Encore faut-il que l’enfant à qui est destiné le livre ne soit pas, lui, induit en

erreur ; d’où le clin d’œil de connivence – vrai jeu de scène – que l’acteur lance par-dessus

la rampe au lecteur-spectateur.  Sendak a placé le texte d’Edgar Taylor au-dessus des

illustrations. L’adulte lit tandis que l’enfant suit sur les images, ce qui lui donne du temps

pour regarder.  Cette disposition renforce l’impression que l’enfant-destinataire est en

position de spectateur, au premier rang, le nez au ras de la scène. L’album offre ainsi une

lecture verticale (texte-image) et deux lectures horizontales (celle du texte ; celle de la

série des images). Enfin Maurice Sendak envahit les pages de garde de l’album, cet espace

traditionnellement  dévolu  au  paratexte,  pour  y  installer  les  coulisses,  le  hors-scène,

l’avant et l’après spectacle de cette représentation. Il va ainsi réaliser un album qui met

en relation les deux facettes de l’acteur :  l’acteur comme personne et l’acteur comme

personnage.
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Jouer au Roi Barbe d’ours et à la princesse 

14 Maurice Sendak imagine un hors-scène qui enchâsse l’espace de la scène pour mettre en

relation deux jeunes enfants, un garçon et une fille, avec le scénario que lui offre le conte

de Grimm. Ce dispositif lui permet de suggérer l’adéquation entre une personnalité et un

rôle,  mais  aussi  la  manière  dont  le  rôle  (cette  conduite  fictive)  pourrait  infléchir  le

comportement hors-scène de celui qui l’a tenu. 

15 Sendak raconte le recrutement des acteurs en quatre courtes scènes dont il inscrit les

commentaires dans des bulles.

M. Sendak, Le Roi Barbe d’ours, L’École des loisirs, 1974.

©Sendak/ L’École des loisirs

16 Deux enfants se promènent, la fillette précédant légèrement le garçon. Ils aperçoivent

l’inscription « Théâtre » sur un panneau indicateur fléché vers la droite, c’est-à-dire vers

l’intérieur du livre.  Le garçon interroge « T’as vu ? »,  la fillette acquiesce d’un simple

« Hmm ! ». Sur la double page suivante, ils se retrouvent face à un impresario (dans la

version française, le terme ne figure plus sur le haut-de-forme) dont le doigt attire leur

attention  sur  le  texte  d’un  grand  panneau  « Cherchons  acteur  et  actrice

extraordinaires pour jouer les rôles principaux de la fabuleuse pièce des frères Grimm, Le

Roi Barbe d’Ours.  Renseignements à l’intérieur », avec une flèche qui, à nouveau, guide

héros et  lecteurs vers  l’intérieur du livre.  La fille  est  toujours devant et  le  garçon a

maintenant sa main sur son épaule. Il interroge à nouveau « On y va ? » ; elle répond sans

hésiter  « Bien  sûr ! ».  Derrière  l’impresario,  un  petit  chien  accueille  fraîchement  les

nouveaux venus14. Le dialogue s’engage sur la page de titre intérieur. À la question de

l’impresario « Savez-vous jouer ? », le garçon se contente de répondre « Oui » alors que la

fillette affirme « Certainement ». Ces trois petites scènes suffisent à Sendak pour définir

la fillette comme la personnalité dominante. La page de dédicace nous mène dans les

coulisses. 
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M. Sendak, Le Roi Barbe d’ours, L’École des loisirs, 1974.

©Sendak/ L’École des loisirs

17 Les deux enfants essaient leur costume. La fillette a enfilé sa robe de princesse. En un clin

d’œil, une barbe fait du garçonnet un jeune adulte. Tous deux se contemplent dans une

psyché à double face, chacun ajustant sa couronne15. Ce triomphe du plaisir narcissique se

double d’un commentaire qui, une fois encore, souligne l’écart entre les deux enfants. Le

garçon s’exclame « Magnifique » (Beautiful), la fillette renchérit « Splendide » (Heavenly).

18 Le spectacle va pouvoir commencer. La troupe comporte quatre acteurs et nombre de

figurants. Aux deux enfants s’ajoute le chien qui, dès les coulisses, a pris fait et cause pour

la princesse et qui sera tout au long de la pièce son double râleur, et l’impresario qui tient

le rôle du père de la princesse.

19 Sendak découpe le conte en cinq espaces qui font alterner scènes d’intérieur et scènes

d’extérieur.  La  pièce  s’ouvre  dans  le  palais  du  roi.  Sendak  resserre  la  liste  des

prétendants ; il n’en représente que cinq, en regroupe deux et utilise les surfaces en demi-

formats.

M. Sendak, Le Roi Barbe d’ours, L’École des loisirs, 1974.

©Sendak/ L’École des loisirs

20 Le chien est ravi de l’agressivité de la princesse et manifeste toute sa hargne à l’égard de

Barbe d’Ours. Même accélération narrative dans la double page suivante. Le roi Barbe

d’Ours apparaît déguisé en mendiant. Un tissu blanc dissimule sa « barbe d’ours » qui est

la marque de son identité.
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M. Sendak, Le Roi Barbe d’ours, L’École des loisirs, 1974.

©Sendak/ L’École des loisirs

21 Dans  une  image  faussement  coupée  en  deux  (voir  le  manche  de  la  mandoline),  la

princesse se détourne et se bouche les oreilles ; le chien – comme s’il avait identifié le

mendiant – s’acharne à le faire sortir du cadre. Injonction du père (avec théâtralisation

gestuelle), pleurs et supplications de la princesse sous le portrait d’une femme navrée

(feu Madame la reine) et bénédiction nuptiale. La jeune mariée en pleurs – son chien à

l’unisson – se retrouve réunie dans une même image avec son mendiant d’époux, qui jette

un regard complice au lecteur-spectateur.

22 À  partir  de  la  double  scène extérieure  suivante,  Sendak  revient  au  format  de  son

illustration initiale. Comme au théâtre, la princesse se tourne vers nous et nous prend à

témoin de son dépit. Sendak réalise sur la page de gauche une illustration synthétique des

trois questions de la princesse,  pour faire porter toute notre attention sur la cabane

délabrée qui ferme l’image sur la page de droite. Le mouvement du chien anticipe l’entrée

des deux personnages.

M. Sendak, Le Roi Barbe d’ours, L’École des loisirs, 1974.

©Sendak/ L’École des loisirs

23 L’espace clos de la cabane, que redouble sur la page de droite l’opacité d’une fenêtre en

culs-de-bouteille, est le premier lieu de mise à l’épreuve de la princesse. 

Comme « encadrée » par son mari, la princesse a dû se défaire de sa couronne, au profit

d’une simple coiffe de tissu blanc ; la manche de sa robe part en lambeaux.
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M. Sendak, Le Roi Barbe d’ours, L’École des loisirs, 1974.

©Sendak/ L’École des loisirs

24 La  scène  de  gauche  souligne  son  incompétence de  ménagère  (le  chien  est  cette  fois

soucieux  de  ses  propres  intérêts),  celle  de  droite  son  incapacité  à  contribuer  aux

ressources du ménage, vu la délicatesse de ses mains de princesse.

25 La scène extérieure suivante met fin au huis-clos. Les deux images fonctionnent cette fois

comme une seule. Maurice Sendak reprend ici la pratique de la « fausse marge interne »

mise au point par Maurice Boutet de Monvel dans son Jeanne d’Arc (1896)16, pour marquer

le passage en trombe du hussard.

M. Sendak, Le Roi Barbe d’ours, L’École des loisirs, 1974.

©Sendak/ L’École des loisirs

26 La place du marché réintroduit de la profondeur et de la vie collective : deux personnes à

leur fenêtre, un commerçant sur la gauche qui constate les dégâts. L’acteur fait un clin

d’œil  appuyé  au  lecteur-spectateur  pour  l’assurer  que  c’est  bien  toujours  lui,  Barbe

d’Ours, qui continue à mettre à l’épreuve la fière princesse.

27 La fin du conte est marquée par le retour à un espace intérieur, le palais du roi Barbe

d’Ours, mais côté cuisine. La fenêtre permet d’opposer sur la page de gauche l’espace de la

rue avec son défilé, ses étendards et le soleil sur la galerie du bâtiment d’en face et la

pénombre de la cuisine avec tous ses instruments. La princesse porte un simple fichu et

une robe vert cru, sans parure aucune. Elle pleure, mais le chien n’en a cure. Il a obtenu

ce qu’il voulait : il mange. 
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M. Sendak, Le Roi Barbe d’ours, L’École des loisirs, 1974.

©Sendak/ L’École des loisirs

28 Sur la page de droite,  le Roi Barbe d’Ours apparaît dans toute sa splendeur royale et

empêche la fuite de la pauvre servante, que ce soit par l’escalier sur la droite ou par le

passage voûté derrière lui. Sur la droite, un portrait de femme est accroché au mur. La

figure représentée n’a pas les attributs d’une reine cette fois ; elle évoque le portrait que

Ludwig Grimm fit de Dorothea Viehmann, une des principales informatrices de ses deux

frères17. La véritable « mère » du (conte de) Barbe d’Ours, c’est une conteuse, bien loin en

terres allemandes, qui jadis, après bien d’autres, a raconté le conte à son tour.

29 Comme au  théâtre,  l’illustration  finale  fait  revenir  sur  scène  les  trois  protagonistes,

chacun dans ses plus beaux atours.  Dans une composition symétrique qui suggère un

retour à l’ordre,  la princesse,  son père et  le roi  Barbe d’Ours se tournent vers nous,

sourient à leur 

30 bonheur et nous sourient par-dessus la rampe. Seul le chien râle, selon son habitude.

M. Sendak, Le Roi Barbe d’ours, L’École des loisirs, 1974.

©Sendak/ L’École des loisirs

31 La page de garde sur la droite fait office de coulisses. Les acteurs ont quitté la scène. Ils

ont ôté leur costume et se retrouvent entre eux. C’est l’heure du bilan. L’impresario les

félicite :  « Vous  êtes  formidables ! »  (You’re  terrific !).  Le  petit  garçon  sourit,  les  yeux

fermés. La fillette réagit « Vrai ? » (true). Pose-t-elle une question ou cherche-t-elle une

confirmation ? Le chien a repris sa place près de son maître et  désapprouve,  comme
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toujours. Au revers de cette dernière page, Sendak figure les deux enfants qui repartent.

Ils nous tournent le dos et s’éloignent, sur un pied d’égalité enfin.

32 Le conte de Grimm les a conduits à jouer une situation d’adultes, avec quête d’épouse

pour le rôle masculin et fictives mises à l’épreuve pour le rôle féminin. Tenir le rôle du roi

Barbe d’ours fut pour le petit garçon l’occasion d’inverser les rapports de force et de

dominer – le temps d’un jeu – cette copine un peu trop sûre d’elle. Du miroir narcissique

initial à ce départ la main dans la main, le couple a progressé entre l’avant et l’après-

représentation. Mais en est-il  fondamentalement transformé ? Le garçon formule leur

plaisante égalité de talents : « Nous avons été formidables » (We were terrific !),  mais la

fillette se démarque aussitôt : « Ça t’étonne ? » (What did you expect ?). Limites des jeux du

« let’s pretend ».

33 Tout se passe comme si Maurice Sendak avait compris que les ressources qu’offre l’album

(se saisir  d’un texte,  le  mettre en images et  en livre)  allaient  lui  permettre de faire

basculer ce conte de Barbe d’Ours dans la vie quotidienne des enfants d’aujourd’hui. Son

travail d’illustrateur est une réflexion (aux deux sens de pensée et de production d’une

image) sur la manière dont les contes – venus de si loin – peuvent encore jouer un rôle

puissant dans leur vie psychique. Le conte est un jeu de rôle ; c’est un espace projectif.

C’est  la seule fonction qu’il  conserve pour nous tous aujourd’hui,  enfants ou adultes,

maintenant qu’il a perdu ses fonctions collectives de régulation sociale. Il me faut ajouter

ceci : ce que Bruno Bettelheim exposa à l’intention des adultes en 1976 dans The Use of

enchantment. The Meaning and Importance of Fairy Tales, (A. Knopf, New York ; traduit en

français sous le titre Psychanalyse des contes de fées, Laffont, 1976), Maurice Sendak l’avait

mis en images trois ans plus tôt à l’intention des enfants.

NOTES

1. Un premier état de ce travail a fait l’objet d’un exposé à la Médiathèque Marguerite

Duras (Paris, XXe) dans le cadre d’une journée « Maurice Sendak », organisée par

l’Association « Quand les livres relient » (30/11/2012).
2. Il  n’y  a  pas  de  tradition  française  pour  la  traduction  du  titre  König  Drosselbart. L’édition

Boulland (1824) donne « Le Roi-Barbe-Affreuse », Renouard (1846) et Ardant (1880) « Le Roi Bec-

de-grive »,  Rigaud  (c.  1866) « Le  roi  Drosselbarte »,  Flammarion  (1967)  « Le  roi  Barbabec ».

Adolphe Chagot forge le titre de sa traduction à l’École des loisirs sur King Grisly-beard, titre de la

première traduction en anglais par Edgar Taylor.

3. Contes pour les enfants et la maison, collectés par les Frères Grimm, édités et traduits par Natacha

Rimasson-Fertin, José Corti, 2009, t. 1, p. 289-294.

4. C’est sur cette traduction anglaise qu’est faite,  l’année suivante, la première traduction en

langue française,  sous le  titre Vieux contes  pour  l’amusement  des  grands  et  des  petits  enfants (tr.

anonyme, Boulland, 1824).

5. Edgar Taylor s’écarte ici de l’explication donnée dans le conte allemand : « il a le menton tordu

comme le bec d’une grive ».

6. Ce petit cahier ne comprend que 17 des 22 illustrations de l’album définitif. La couverture de

l’exemplaire que je possède semble une fabrication familiale : un adulte aurait collé sur un carton
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léger une double illustration en couleur, qui pourrait avoir été celle de ce numéro d’août 1973. La

scène est nocturne : deux enfants arrivent devant une grande tente dressée sous les arbres pour

un spectacle dont ils se voient proposés de tenir les premiers rôles. Il pourrait s’agir d’un cadeau

promotionnel ;  nous pouvons lire au revers d’un des cartons de couverture :  « To order King

Grisly-Beard with full-color illustration by Maurice Sendak, see coupon on page [??] ».

7. Lane, Selma G., The Art of Maurice Sendak, New York: Harry N. Abrams, 1980, p. 193.

8. Lanes, op.cit. p. 192. (je traduis)

9. À l’occasion de son voyage en Allemagne, Sendak évoquera dans son journal son immense

admiration  pour  la  Petite  Passion (1511)  d’Albrecht  Dürer,  une  série  de  37  gravures  sur  bois

destinées à un livre de dévotion de petit format.

10. On peut noter que Walter Benjamin dit cette perte lorsqu’il écrit : « Qui raconte une histoire

forme  société  avec  qui  la  raconte  […] »  («  Le  narrateur.  Réflexions  sur  l’œuvre  de  Nicolas

Leskov », dans Essais II, 1935-1940 ; trad. Maurice de Gandillac, Denoël-Gonthier, 1983, p. 75).

11. Lanes, op. cit. , p. 193 (je traduis).

12. Lanes, op. cit. , p. 205.

13. Choix qui s’harmonise avec les quelques archaïsmes maintenus dans la traduction de Taylor.

Aux questions de la princesse, le « mendiant » répond : « It belongs to King Grisly-Beard/hast

thou taken him, all had been thine/ Ah ! unlucky wretch that I am!/ would that I had married

King Grisly-Beard ».  La  traduction d’Adolphe Chagot  est  ici  très  heureuse :  « Barbe  d’Ours  le

partagera avec qui l’épousera! / Hélas ! Misère de moi ! J’ai refusé ce choix de roi ! ».

14. Ce chien est inspiré par Jennie, le terrier Sealyham de Maurice Sendak, qui figure déjà dans

deux des quatre petits livres de The Nutshell Library (1962), dans Max et les maximonstres (1963),

dans la première des Deux aventures de Jérôme le conquérant (1965), et qui fut l’héroïne de Higglety

Pigglety Pop ! or There must be more to life (1967).

15. Le coussinet de la couronne rappelle la bordure de fourrure du bonnet que portait le petit

garçon.

16. Boutet de Monvel fait  partie des auteurs d’albums que Sendak admire :  « [Caldecott] was

endowed with a fabulous sense of lively animation, a quality he shares with my other favorite

illustrators : Boutet de Monvel, Wilhelm Busch, Hans Fischer, and André François », dans Maurice

Sendak, Caldecott & Co. Notes on books & pictures, Reinhardt Books, London, 1988, p. 146.

17. La gravure est reproduite en frontispice dans la seconde édition des contes des frères Grimm

en 1819. Elle restera le frontispice traditionnel des éditions allemandes. Sendak la reprend dans

The Juniper Tree pour figurer la grand-mère du diable dans le conte « Le diable aux trois cheveux

d’or » (Lanes, op. cit., p 199). Dorothea Viehmann, née Katarina Dorothea Pierson (1755-1815), est

la fille d’un aubergiste dont les ancêtres paternels (de la région de Metz) ont immigré à Kassel

après la Révocation de l’Édit de Nantes. Elle épouse un tailleur en 1787. Elle vend les produits de

son jardin au marché de Kassel et c’est là que les frères Grimm font sa connaissance en 1813. Elle

leur fournira plus de trente histoires, contes et récits (ou des variantes). Ce n’est pas elle qui leur

raconte  « Le  Roi  Barbe  d’ours ».  Le  texte  qu’en  donnent  les  frères  Grimm  est  une  version

transmise par la famille Hassenpflug dont ils modifient la fin (le soldat et l’humiliation de la

princesse) à partir d’un récit de Dortchen Wild. (Natacha Rimasson-Fertin, op. cit. t.1, 294).
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