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Incorporer les esprits : le luiton Zéphir et Mélusine  

Christine Ferlampin-Acher, université Rennes 2 (CELAM) 

 

Le Moyen Âge s’est interrogé sur les possibilités qu’avaient les esprits de prendre corps, et 

corrélativement sur leur aptitude à procréer. Augustin et Isidore de Séville ont évoqué les incubes, 

ces dieux diabolisés réputés séduire les femmes
1
, et Merlin est certainement l’un des fils d’incube 

les plus célèbres au Moyen Âge. Ce n’est pas du corpus merlinesque qu’il sera question ici, mais 

d’une figure beaucoup moins connue, celle du luiton Zéphir, qui apparaît dans Perceforest, roman 

en prose en six livres conservé dans une version du XV
e
 siècle : ce diable qui termine sa carrière 

comme chapelain de Vénus est un esprit qui réussit à s’incarner. Une comparaison avec Mélusine, 

héroïne de deux romans de la fin du XIV
e
 et du début du XV

e
 siècle permet de mettre en regard 

l’incarnation réussie de Zéphir et l’échec de la fée de Lusignan
2
. A l’arrière-plan se dessinerait une 

représentation commune concernant les esprits et leur possible incarnation, où se rencontrent 

folklore, influence des textes antiques et de la littérature vernaculaire, savoirs encyclopédiques 

(autour des conceptions asexuées, de l’anguille, de la génération spontanée) et christianisme 

(angéologie, réflexions autour de l’Immaculée Conception et de la conception virginale), 

l’ensemble posant l’idée très généralement reçue de la possibilité d’une conception sans sexualité et 

de l’incarnation des êtres spirituels, les deux étant liés dans la mesure où il s’agit de cas excluant 

l’union sexuelle. En cette fin du Moyen Âge, les savoirs auxquels nous ferons appel ne sont pas 

neufs : l’Immaculée Conception est largement répandue ; l’aristotélisme  et la scolastique ont été 

diffusés à grande échelle, et les encyclopédies en langue vernaculaire sont lues depuis le XIII
e
 

siècle. Les représentations sur lesquelles je m’appuierai sont plus de l’ordre d’une doxa qui dépasse, 

dans le sillage de l’encyclopédisme chrétien, le cloisonnement des domaines, et qui n’a pas 

nécessairement en mémoire les bases intellectuelles qui ont contribué à son émergence, d’autant que 

celle-ci souvent a été facilitée par la rencontre entre le savoir et des croyances qu’on appellera par 

commodité « folkloriques », les deux ne se distinguant pas toujours. 

                                                           
1
 Voir M. van der Lugt, Le ver, la vierge et les démons, Les théories médiévales de la génération extraordinaire, Paris, 

Les Belles Lettres, 2007, pp. 197 et suiv. 
2
 Les éditions utilisées sont : Perceforest, début de la première partie, éd. J. H. M. Taylor, Genève, T.L.F., 1979 ; 

première partie intégrale, éd. G. Roussineau, Genève, Droz, 2 t., 2007 ; deuxième partie, éd. G. Roussineau, Genève, T. 

L. F., vol. I, 1999 et vol. II, 2001; troisième partie, éd. G. Roussineau, Genève, T.L.F., vol. I, 1988 ; vol. II, 1991 ; vol. 

III, 1993 ; quatrième partie, éd. G. Roussineau, Genève, T.L.F., 1987. Pour les livres V et VI, manuscrits BnF. fr. 348 

(livre V) et Arsenal fr. 3493 et 3494 (livre VI) ; Jean d’Arras, Mélusine ou La Noble Histoire de Lusignan, éd. et trad. J. 

J. Vincensini, Paris, Lettres Gothiques, 2003. Pour ce qui est de Mélusine, des conclusions proches seraient tirées à 

partir de la version en vers de Couldrette, Le roman de Mélusine, ed. E. Roach, Paris, Klincksieck, 1982. 
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L’idée de comparer le luiton de Perceforest et la Mélusine de Jean d’Arras m’a été inspirée dans un 

premier temps par la constatation de points communs entre les deux textes
3
. J’ai montré ailleurs la 

dimension bourguignonne de la version de Perceforest que nous avons conservée
4
 ; or Mélusine est 

bien connue dans les pays bourguignons du XV
e
 siècle, qui lui consacrent des entremets, et c’est 

pour Jean de Berry, prince bourguignon, que Jean d’Arras, libraire-relieur en terre bourguignonne, a 

écrit l’histoire de la fée de Lusignan. Par ailleurs, notre comparaison entre Mélusine et Zéphir ne 

fait que suivre la suggestion de Jean d’Arras, qui, dans son prologue, rapproche les luitons et les 

fées, en s’appuyant sur Gervaise, c’est-à-dire sur Gervais de Tilbury, dont les Otia Imperialia 

racontent en latin, parmi d’autres sujets, des histoires consacrées à ces deux figures
5
. 

Zéphir est un luiton, c’est-à-dire un esprit du folklore, protéiforme et facétieux
6
, mais il se présente 

aussi lui-même comme un ange déchu, un de ces anges intermédiaires, exilés sur terre pour expier 

leur rébellion : il joue un rôle d’ange gardien, dans la droite lignée de l’angéologie la plus 

consensuelle, celle de la Hiérarchie céleste du pseudo Denys l’Aréopagite. Zéphir tient aussi du 

Genius du Roman de La Rose, des genii d’Alain de Lille et Bernard Silvestre et du Zéphir de la 

fable d’Amour et Psyché telle que l’a racontée Apulée dans ses Métamorphoses (livres IV-VI). 

Inspiré par Zéphyre, mais aussi par les Harpyes et la Sirène, il est une de ces créatures de la 

mythologie antique que le christianisme a interprétées sous la forme d’esprits, de démons
7
. Or tout 

au long des six livres, on le voit prendre des formes incarnées, de plus en plus stables, dans une 

sorte de conversion qui l’amène à être chapelain de Vénus, dans un monde devenu monothéiste où 

s’annonce le christianisme. Cette incarnation n’est pas qu’une facilité que s’accorderait le poète 

pour que reste viable son personnage tout au long d’un long récit qui conduit d’Alexandre le Grand 

au Graal: elle est surtout motivée par la christianisation de la Grande-Bretagne. Zéphir s’incarne, 

parce que l’Histoire, celle du Christ, est celle d’une Incarnation. Mélusine, quant à elle, est une fée, 

qui dès sa première apparition semble être la beauté incarnée : son histoire est celle d’un esprit 

féerique aspirant à l’humanité, qui tend à prendre corps, mais qui, finalement, échoue. Les deux 

                                                           
3
 Voir Ch. Ferlampin-Acher, « Au-delà de Mélusine », colloque organisé à Poitiers par J. J. Vincensini, 12-14 juin 

2008, « Mélusine et Perceforest ». 
4
 Voir Ch. Ferlampin-Acher, « Perceforest, entre Pays-Bas et Haute Bretagne: élargissement à l’Est et translatio 

imperii », dans Vérité poétique, vérité politique. Mythe, modèles et idéologies poétiques au Moyen Âge, éd. J. C. 

Cassard, E. Gaucher, J. Kerhervé, Brest, 2007, pp. 147-164.  
5
 Ed. cit., p. 116. 

6
 Voir C. Ferlampin-Acher, « Le luiton : du transgénique au transgénerique, un motif à la peau dure », à paraître dans 

les actes du colloque « Motifs merveilleux et poétique des genres au Moyen Âge », sous la direction de F. Gingras, 

Montréal, 31 mai-2 juin 2007, et Fées, bestes et luitons, Paris, Presses de l’Université Paris Sorbonne, 2002, pp. 239 et 

suiv. 
7
 Voir pour une démonstration détaillée, Ch. Ferlampin-Acher, « Zéphir  dans Perceforest : des  flameroles, des ailes et 

un nom », colloque d’Arras sur les « Entre-mondes » des 23-23 novembre 2007, actes à paraître sous la direction de M. 

White et K. Ueltschi et  « Perceforest et la mythologie : l’histoire et les ailes du désir », colloque de Toulouse, 24-26 

janvier 2007 « La mythologie en question », actes à paraître sous la direction de C. Noacco. 
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textes reflètent des conceptions similaires, imaginant l’incarnation des esprits sur le modèle de celle 

de l’Esprit Saint, sans qu’il y ait sacrilège.  

 

L’incarnation réussie de Zéphir dans Perceforest 

 

Tantôt Zéphir se matérialise à travers les éléments primordiaux, le vent et la boue ; tantôt, 

 métamorphique, le luiton prend des formes incarnées, animales et humaines. 

Zéphir est constamment associé à la boue : dans le folklore, plus ou moins cléricalisé, le 

luiton, dont le nom est rattaché à Neptune, est associé à l’eau ; dans Perceforest c’est à Brane 

(Braine-le-Comte), entouré de marécages, que Zéphir se manifeste pour la première fois ; par la 

suite il roulera volontiers ses victimes dans la boue, quand ce n’est pas dans la fiens, souvent pour 

sanctionner et éteindre leur appétit sexuel. Au-delà de la lecture morale que le texte impose, se 

devine un jeu très isidorien sur la toponymie. Brane est associé, par la récurrence de la fange dans 

les épisodes où intervient son genius loci, Zéphir, à la boue, qui peut être désignée par le terme 

bran
8
. Brane est donc la ville du bran. Le projet étiologique va de pair avec un enjeu idéologique. 

L’auteur s’amuse à récupérer certains éléments de la mythologie royale que la France est en train de 

constituer
9
 : le nom de Lutèce, la marécageuse, est traditionnellement rapproché de lutum, la boue, 

et Perceforest s’invente un petit Paris sous la forme de Brane
10

. On peut aussi supposer qu’une 

motivation de type étymologique voisine a conduit l’auteur à rapprocher le luton,luiton de lutum.  

Zéphir apparaît dans la boue des marécages de Brane. C’est là qu’il retourne souvent entre deux 

apparitions, comme s’il se recréait régulièrement dans des bains de boue qui seraient autant de cures 

de jouvence. Un arrière-plan scientifique me paraît décelable. Les scolastiques ont développé une 

réflexion sur la génération spontanée, inspirée par Aristote : des animaux naîtraient, non d’unions 

sexuelles, mais d’une coction dont la matière putréfiée est le résidu
11

. Comme le souligne M. Van 

der Lugt, la nouveauté introduite par Albert le Grand par rapport à Aristote consiste en une pellis, 

une peau que forme en se durcissant à l’extérieur la matière liquide. Or le luiton folklorique est 

caractérisé par une peau qui lui confère force et pouvoir
12

. La génération du luiton, par la boue et 

par la peau, marque la fusion entre savoir et folklore. L’auteur de Perceforest, retravaille le motif 

folklorique en gommant toute référence à cette peau, trop voyante (mais vraisemblablement encore 

associée au XV
e
 siècle par le lecteur à la figure du luiton), et en lui préférant un équivalent, un 

                                                           
8
 Le terme n’apparaît cependant pas en contexte (on trouve bray) : comme souvent, l’auteur de Perceforest gomme les 

indices les plus voyants. 
9
 Voir C. Beaune, La naissance de la nation France, Paris, Gallimard, 1985.  

10
 Voir Ch. Ferlampin-Acher, « Perceforest et la mythologie», art. cit. 

11
 M. van der Lugt, Le ver, le démon et la vierge, op. cit.,  pp. 139 et suiv. Voir en particulier p. 140 pour des références 

à Aristote et Albert le Grand. 
12

 Voir Ch. Ferlampin-Acher, « Le luiton : du transgénique au transgénérique, un motif à la peau dure », art. cit. 
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vêtement, une chape. Zéphir est un luiton, un esprit désincarné, qui parvient à prendre forme grâce à 

la boue et à sa peau traditionnelle. La séparation entre folklore et savoir scientifique, évidente pour 

nous, est donc fort ténue : le texte est l’écho, semble-t-il, d’une conception liée à la génération 

spontanée, permettant d’expliquer l’incarnation d’un esprit, dans laquelle se rencontrent un savoir 

clérical et des représentations folkloriques. 

Zéphir se matérialise aussi souvent sous la forme du vent, ce qui n’est pas fréquent pour un luiton: 

l’attestent son nom, sa relation avec la Mesnie Hellequin, cette troupe de revenants associée à la 

tourmente, sa tendance à provoquer des tempêtes pour égarer les ennemis romains ou conduire les 

chevaliers sur des îles où ils rencontrent des femmes singes luxurieuses ou des poissons chevaliers 

qui sont des modèles courtois. Ce trait peut recevoir un éclairage scientifique. M. van der Lugt a 

étudié la fécondation par le vent
13

, en particulier au sujet des chevaux. Dans certaines régions, les 

juments aspireraient durant la période du rut le souffle du vent d’Ouest dont elles seraient 

engrossées : Aristote, Virgile, Pline, Solin, Augustin, Papias dans son dictionnaire alphabétique du 

XIe siècle, Pierre Damien, Thomas de Cantimpré, Vincent de Beauvais en sont témoins. Le Zéphir, 

qui donne son nom à notre personnage, est un vent d’Ouest et certains auteurs, dont Vincent de 

Beauvais, citent le cas d’oiseaux fécondés par ce vent, dont les œufs sont appelés ova venti ou 

zephyria. Zéphir prend la forme d’un cheval pour emporter Estonné (la victime préférée du luiton)  

au milieu des vents. Liene, la jument d'Estonné, est une monture d'une célérité diabolique (l. I, 

§336) ; malicieuse comme les créatures surnaturelles apparentées aux luitons, elle peut être 

soupçonnée d’être un avatar de Zéphir. Estonné n'exclut pas qu'elle soit d'origine fantastique (fust 

(ele) le deable). S’il n’est dit nulle part qu’elle est Zéphir, le texte invite à un rapprochement. Zéphir 

me semble dès lors doublement éclairé par le modèle savant de la procréation par le vent: lui-même 

prend forme en étant entouré de vent, et il s’ingénie à organiser la procréation sur terre, en réglant 

les amours et les unions, souvent sous la forme du vent (de cheval ou de jument). Les équivalences 

avec la littérature scientifique laisse cependant du jeu, au sens mécanique du terme, et c'est ce qui 

contribue à la richesse polyphonique et polysémique de la merveille. Zéphir le généreux est à la fois 

générateur et généré. 

Le stade suivant de l’incarnation de Zéphir est celui de l’incorporation. Ces « prises de 

corps » sont présentées d’abord comme des métamorphoses (avec le verbe devenir, ambigu, qui 

n’indique pas s’il y a production d’un corps ou illusion optique). Le processus n’est jamais décrit. 

Les formes que revêt Zéphir (cheval, homme, oiseau) ne sont pas très variées, surtout si on les 

rapporte à l’ampleur de l’œuvre. Elles vont même se réduisant au fur et à mesure que l’œuvre 

                                                           
13

 Op. cit., pp. 108 et suiv. 
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avance. De même que les fées, comme Sebille, renoncent à la magie
14

, Zéphir se métamorphose de 

moins en moins et se rapproche, comme Vénus, du culte du Dieu souverain, tandis que le 

paganisme tend à disparaître. La diversité des apparences du luiton est à mettre sur le même plan 

que la pluralité des dieux du polythéisme : lorsque la Grande-Bretagne passe au monothéisme, 

Zéphir cesse de changer de forme et apparaît dans les livres V et VI sous la forme d’un homme à la 

noire chape. C’est d’ailleurs ainsi qu’il était apparu la première fois dans le roman à l’occasion d’un 

songe d’Alexandre. Cette chape peut se comprendre de plusieurs façons. Le luiton, comme l’a 

montré Cl. Lecouteux, est proche du nain, souvent coiffé d’une capuche qui peut lui assurer 

l’invisibilité
15

, et il est à mettre en relation avec les génies de la fertilité
16

 encapuchonnés qu’a 

étudiés Waldemar Deonna
17

. Cette chape par ailleurs autorise Zéphir à devenir chapelain de Vénus, 

et elle assure ainsi la christianisation du personnage ; elle me semble enfin permettre à l’esprit de 

s’incarner, car l’habit, substitut de la peau, fait, non le moine, mais le corps (les fantômes 

apparaissent aujourd’hui sous des draps).  

Un dernier moyen, la hantise cadavérique, permet à Zéphir de s’incarner : ce n’est pas le cas le plus 

fréquent, mais quelques épisodes reprennent ce motif par ailleurs largement attesté dans le monde 

clérical. Dans le livre IV, Passelion rencontre une très belle femme dont il imagine avoir [...] son 

deduit : ce n’est de fait que Zéphir incarné dans un corps sans ame desnué de toutes vestures, en 

cours de putréfaction (l. IV, pp. 739-740). Plus loin, pour aider les amours de Nero et de 

Clamidette, il se met dans une charongne d'une vielle femme. La description du cadavre souligne le 

caractère macabre : il a une teste chenue a ung viaire fronstié, pale et deffait et tres lait car il avoit 

tourné le blancq des yeulx au dehors pourquoy il estoit espoentable a regarder. C'est le corps sans 

ame d'une ancienne dame qui commensçoit ja a sentir (l. V, f
o
 99).  

En même temps qu’il se dote d’un corps et tente d’échapper à son statut de démon 

intermédiaire en faisant son salut parmi les hommes, Zéphir favorise les naissances et les mariages, 

et s’oppose à la fornication. Inventant une préhistoire arthurienne et un passé du Graal, cherchant à 

faire de son histoire une prémonition de l’avènement du Christ, l’auteur se sert de Zéphir comme 

auxiliaire pour mettre en place des modèles annonçant de plus ou moins loin la conception 

virginale, au mieux sans sexualité, au pire dans le mariage. Avec Estonné, Zéphir tenterait la 

procréation par la boue en le roulant régulièrement dans le fiens, la génération par le vent en 

l’emportant dans des chevauchées tempétueuses, mais en vain : reste le mariage. L’aventure qui 

                                                           
14

 Voir Ch. Ferlampin-Acher, «Sebille prophétesse et maternelle : du monde antique au monde arthurien dans 

Perceforest», dans La Sibylle, parole et représentation, éd. M. Bouquet et F. Morzadec, Presses universitaires de 

Rennes, 2004, pp.211-225. 
15

 Les nains et les elfes, Paris, Imago, 1988.  
16

 Zéphir est bien un génie de la fertilité. 
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dans le roman préfigure le mieux la conception virginale est celle dont les héros sont Troÿlus et 

Zélandine : leur histoire est celle de la Belle au Bois dormant
18

. D’autres conceptions minimisent la 

sexualité : la Reine Fée a un mari réduit à l’état végétatif, dont l’impotence est peut-être une 

métaphore de l’impuissance. Elle en a un fils, Ourseau, qui a l’aspect et le nom d’un ours : la reine a 

vu un ours au moment de la conception. Certes l’idée était répandue au Moyen Âge que l’union 

entre une femme et un ours était possible
19

. Dans notre histoire, il a cependant suffi de la vue de 

l’ours pour donner un enfant mi-homme mi-ours, et nous sommes proches des cas bien connus 

d’imaginations maternelles marquant le nouveau-né. Etant donné l’état du père, l’épisode me 

semble aller aussi dans le sens d’une conception hors des normes sexuelles : chez Isidore de Séville 

l’ours est rapproché d’orsus, de la naissance, et de nombreux bestiaires reprendront l’idée que la 

mère ours façonne ses petits en les léchant, ce qui revient à leur donner un corps par un moyen non 

sexuel ; quant à l’union entre une femme et un ours, elle est traditionnellement diabolique, et elle 

est comparable à l’incubat, dans la mesure où elle écarte de même la relation sexuelle naturelle 

entre un homme et une femme. 

 Zéphir est donc un esprit que l’auteur matérialise et incorpore, à la croisée des emprunts 

intertextuels, des croyances folkloriques, des apports mythologiques antiques et des savoirs 

constitués (histoire, angéologie, sciences naturelles). Cette incarnation réussit : au moment de 

l’avènement du Christ, Zéphir est stabilisé sous la forme un homme à chape noire : son histoire peut 

alors se comprendre comme une préfiguration de celle du Christ, le dieu incarné. On aurait là une 

lecture typologique qui ôterait toute dimension sacrilège à cette invention. Par ailleurs, dans ce 

roman Zéphyr est une préfiguration de Merlin, fils d’incube
20

, mais jamais Zéphir n’est mis en 

relation avec l’incubat. Le luiton aurait certes toutes les qualités pour être un incube et coucher avec 

les femmes, mais il ne le fait jamais : l’auteur refuse de souiller sa figure fondatrice ; il ne veut pas 

polluer les dynasties dont il parle. A Merlin, dont la rédemption pose problème, il préfère un Zéphir, 

à la fois ange déchu, qui expie sur terre, et incarnation de l’esprit fait homme, à l’image (imparfaite) 

du Christ. Le projet de l’auteur, inventer une mythologie autochtone et déplacer la translatio vers 

les Pays-Bas bourguignons
21

 me semble légitimer une invention, qui, prise au pied de la lettre, serait 

hérétique, mais qui sous couvert de la fiction peut enraciner en terre bourguignonne des équivalents 

                                                                                                                                                                                     
17

 De Télésphore au moine bourru. Dieux, génies et démons encapuchonnés, Bruxelles, Latomus, 1955.  
18

 Sur cet aspect, voir mon article cit. « Perceforest : des  flameroles, des ailes et un nom ». Pour une autre préfiguration 

virginale dans ce roman, voir Ch. Ferlampin-Acher, « Fleurs de rhétorique, Buissons Ardents et Arbres de Jessé: autour 

de quelques comparaisons, métaphores et paraboles dans Perceforest », Actes du colloque international, Montréal, 

McGill University, octobre 2004, publié par G. Di Stefano et R.M. Bidler, sous presse. 
19

 Voir M. van der Lugt, pp. 259 et suiv. Sur Ourseau, voir mon Fées, bestes et luitons, op. cit., pp. 284 et suiv. 
20

 Voir A. Berthelot, « Zéphyr, épigone rétrospectif de Merlin dans le Roman de Perceforest », dans Medieval Studies, 

38, 1996, p. 7-20. 
21

Voir mon article cit., « Perceforest, entre Pays-Bas et Haute Bretagne ». 
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des mythes fondateurs de la chrétienté d’une part, de la nation France d’autre part, la récupération 

politique s’appuyant sur le folklore, de tout temps pourvoyeur de traditions enracinées localement, 

mais aussi sur un savoir clérical, un peu daté et d’autant plus consensuel qu’il est désormais du côté 

de la doxa.  

 

L’échec de Mélusine 

 

L’histoire de Mélusine est quant à elle celle d’un esprit qui veut devenir femme. La fée 

semble d’abord réussir : elle est une beauté parfaitement incarnée ; elle se marie, elle a une 

descendance. Et pourtant elle échoue : son époux Raymondin n’a pas respecté l’interdit qu’elle lui 

avait imposé et l’a regardée alors qu’elle s’isolait dans une tour comme tous les samedis. Elle 

s’envole alors sous forme de serpente et ne reparaît plus que pour annoncer la prise de la forteresse 

de Lusignan. 

Le prologue de Jean d’Arras pose clairement le problème de l’incarnation des fées : Et dist 

encores que les dictes faees se mettoient en forme de tresbelles femmes (p. 116). L’auteur rappelle 

aussi l’interdiction de les voir nues : si l’on ne doit pas surprendre les fées nues, c’est peut-être que 

leur corps pose un problème. Le roman s’ouvre ensuite sur l’histoire des parents de Mélusine, qui 

annonce en la redoublant celle de la dame de Lusignan. Dans l’épisode initial, la fée Présine, mère 

de Mélusine, se matérialise d’abord sous la forme d’une voix qu’Elinas prend pour celle d’un ange, 

avant qu’il ne la voie comme femme et l’épouse.  Elle lui interdit de la surprendre en gesine : il 

enfreint la demande. Avec la fille, une scène comparable est rejoué. Lors de sa première rencontre 

avec Mélusine, Raymondin semble ne pas voir la fée (p. 163) : celle-ci a clairement un problème de 

visibilité, certainement parce qu’en tant qu’esprit faé, elle a du mal à s’incarner. Le pacte qu’elle 

impose à son mari plus tard (ne pas la voir le samedi) pourrait suggérer qu’elle réussit à s’incarner 

six jours sur sept, et que le samedi, son « incorporation » pose problème. Le motif du bain est 

commun aux deux histoires : on verra comment le motif folklorique passe vraisemblablement 

d’autant mieux qu’il peut s’appuyer sur un savoir commun relatif aux conceptions extraordinaires. 

 Présine prononce l’interdiction de la voir pendant ses couches (p. 129). Peut-être parce 

qu’elle n’accouche pas comme les autres. Mélusine et ses sœurs ne naissent pas normalement ; elles 

sont faees. Et ce que voit Elinas et qu’il n’aurait pas dû voir, ce n’est pas un accouchement, mais 

Présine en train de baigner les trois filles (p. 131). Ce bain pourrait n’être qu’une désignation 

pudique de l’accouchement. Mais je pense cependant que ce bain est bien la gesine : les trois filles 

naissent de ce bain, ce qui est certes attendu pour des nymphes, mais qui est d’autant plus 

acceptable pour le lecteur médiéval que cette représentation rejoint un savoir commun. Certes il ne 
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s’agit pas exactement du motif appuyé par le savoir scientifique de la conception à partir de l’eau 

d’un bain polluée par du sperme
22

; il est bien question d’une naissance à la suite d’une relation 

sexuelle entre le père et la mère (il est fait mention de la semence p. 135). Pourtant, rien ne dit que 

Mélusine et ses sœurs ont vraiment été conçues pendant la nuit de noces ;  elles peuvent naître de ce 

bain. Cette parthénogenèse aquatique serait d’autant plus concevable qu’elle peut être rapprochée 

de celle de certains poissons chez Aristote et Albert le Grand
23

, Mélusine étant appelée dans la suite 

du texte à devenir une baigneuse serpentine. Comme l’a montré Ph. Walter
24

, derrière Mélusine se 

devine l’anguille, qui avait la réputation de se reproduire par génération spontanée dans l’eau. que 

Mélusine le samedi, fait ce que font toutes les anguilles et toutes les fées de mère en fille : elle se 

reproduit, c’est-à-dire à la fois qu’elle procrée –elle crée une autre- et elle se recrée elle-même.  

Dans la version en vers de Couldrette, qui raconte directement les aventures de Mélusine et 

Raymondin sans s’intéresser à Présine et ses filles, à l’extrême fin du roman, un résumé rétrospectif 

qui figure sur un tablel nous livre cependant la version officielle, établie par la mère, de cette 

naissance que le récit a passé sous silence : Couvent m’ot, ains qu’il m’espousast, / Que jamaiz jour 

tant qu’il durast, / Tant que de gesine gerroye, / Il n’enquerroit par quelque voye / De mon fait, ne 

ne me verroit, / Ne devers moy point ne venroyt / Tant que seroye relevee. / Or avint que d’une 

ventree / En cel an enfantay trois filles (…)./ Tant fist Helinas que me vit / Ainsi que gisoye en mon 

lit. / Adonc de lui m’esvanoÿ / Et me partis et m’en fouy (v. 4923 et suiv.). Il n’est pas question du 

bain des filles. Ce qui est mentionné, c’est une naissance naturelle (ventree). On ignore à partir de 

quelles sources les deux auteurs ont travaillé. Le bain des filles de Présine faisait-il partie d’une 

hypothétique version originale ? Peu importe : chez Jean d’Arras, il apparaît clairement que 

l’histoire de la mère est développée pour être mise en parallèle avec celle de la fille, avec le bain 

comme point commun : chez Couldrette, il n’y a pas de roman de Présine ; l’auteur ne construit pas 

le parallèle, il le suggère simplement en intégrant l’aventure de la mère dans un écrit rétrospectif 

mentionnant l’interdit que n’a pas respecté le père. Couldrette rachète peut-être les fautes de ses 

personnages : il tairait le bain premier (à supposer que le motif soit original) et humaniserait la 

naissance de Mélusine. Le poète seul serait apte à garantir le silence salvateur (c’est le propre de la 

fiction de se nourrir de manques) et à incarner la fée  par défaut, grâce au verbe créateur). Quoi 

qu’il en soit, chez Jean d’Arras, le poète raconte, tout comme Raymondin voit, et la cuve est bien le 

lieu où Mélusine et ses sœurs se sont incarnées, ce qui renvoie au pouvoir de l’eau, permettant les 

naissances non sexuées, comme si la cuve et l’eau étaient des substituts de la matrice maternelle. 

                                                           
22

 Voir M. van der Lugt, op. cit., pp. 99-104. 
23

 Ibid., pp. 114-115. 
24

 La fée Mélusine, le serpent et l’oiseau, Paris, Imago, 2008, chap. 3. 
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La forteresse de Lusignan est le symbole de cette incarnation en apparence réussie. Construite par 

Mélusine et ses ouvriers surnaturels, la citadelle de Lusignan porte un nom qui établit une analogie 

explicite et revendiquée entre la forteresse et la fée (p. 217). Or cette forteresse est bâtie sur un lieu 

qui était sauvage, sans frontières, et qui a été ceint d’une peau de cerf découpée en fines lanières, 

comme la Carthage de Didon : cette terre fut incorporée (au sens premier du terme), et cette maîtrise 

par la peau d’un espace amorphe confirme que l’histoire de la fée, comme celle de sa terre, se 

résume à cela : trouver une peau, s’incarner. 

Cette incorporation se joue à deux plans, qui expliquent la construction du roman sur deux 

générations et sa dimension lignagère:  

- l’incarnation de Mélusine doit être renouvelée tous les samedis, dans un bain. Lorsque son mari 

la surprend, l’incorporation n’a pas encore atteint le stade humain : elle est vue dans un état 

intermédiaire, tel que la matière n’a pas encore pris forme à l’image de Dieu ; 

- Mélusine, incarnée, peut engendrer à son tour, ce que peut appuyer le rapprochement entre son 

nom avec celui de la déesse Lucina, opéré par L. Desaivre
25

, mais vraisemblablement aussi familier 

à ces amateurs de jeux étymologiques qu’étaient les auteurs médiévaux.  

Les marques monstrueuses des fils de Mélusine seraient le signe d’une incorporation mal maîtrisée, 

en relation avec l’incarnation de la fée : alors même que la fée semble faire ses preuves comme 

mère, la famille de Raymondin ne cesse d’interroger celui-ci sur les origines de sa femme, tandis 

qu’elle enfante des monstres. Le frère de Raymondin expose les deux rumeurs qui circulent sur la 

dame : elle se livrerait à la fornication le samedi et elle serait un esperit faé qui fait pénitence (p. 

659). Ces deux accusations hésitent en apparence entre un trop-plein charnel et une nature 

spirituelle, désincarnée. Il n’y a là pourtant aucune contradiction : Mélusine est un esprit, et le 

samedi elle se livre à l’équivalent de la fornication en prenant ce bain qui lui redonne corps. Le bain 

que Mélusine prend chaque samedi et qu’espionne son mari rejoue le bain surpris par Elinas. 

Le soir qui suit l’intrusion du mari (p. 665), la fée rejoint celui-ci dans son lit et se couche nue à ses 

côtés : elle veut lui prouver qu’elle a un corps, en vain, car Raymondin l’accuse d’être un esperite, 

(p. 688). Dès lors se joue sa désincarnation : sous les accusations, elle perd connaissance, son pouls 

disparaît, elle perd haleine ; on la ranime avec de l’eau (p. 694-695). A nouveau, l’eau la ramène au 

monde des corps, provisoirement. 

Lors de l’ultime disparition,  Mélusine saute par la fenêtre, laisse sur le rebord l’empreinte de son 

pied, se transforme en grosse serpente et disparaît en criant. Elle réapparaîtra ensuite de temps en 

temps, pour annoncer la mort des seigneurs de Lusignan ou la prise de la forteresse, sous forme de 

femme ou de serpente. Du corps de femme à celui d’un monstre mal équarri, de la serpente à la 
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voix, de la voix au néant, la fée se désincarne. L’empreinte de pied est l’ultime trace de son corps 

humain, pétrification de la trace aqueuse laissée par la baigneuse. On peut se demander si la trace 

n’est pas surtout une trace boueuse, qui rappelle que, née de l’eau, l’anguille est souvent associée à 

la fange. Pour Brunet Latin, elle naît par génération spontanée du limon. Le bain de Mélusine serait 

un bain de boue. Comme le luiton, l’anguille et la fée se matérialiseraient à partie du bray, 

renouvelant peut-être le geste du Dieu potier des égyptiens et de Platon, mais surtout du Dieu 

modelant les animaux de la Genèse (2, 19) ou de la parabole du potier de Jérémie (18, 1-6). 

Or ces naissances non sexuées ne sont pas sans rapport à la fois avec la conception virginale 

et avec l’Immaculée conception
26

. Dans cette perspective, deux scènes de Perceforest et Mélusine 

me semblent pouvoir être mises en parallèle et éclairées par l’imaginaire marial: Mélusine prenant 

son essor de la tour où l’a surprise Raymondin et Zéphir s’envolant de la tour où repose 

Zélandine
27

. Dans les deux cas, le décor comporte une tour et une fenêtre ; une créature ailée fait le 

lien entre l’intérieur et l’extérieur ; une incorporation problématique a lieu en relation avec une 

conception non sexuée (Mélusine reprend corps dans son bain ; Zélandine endormie tombe 

enceinte, vierge in mente). Si l’on peut être tenté de rapprocher ces scènes de l’Annonciation (avec 

l’archange Gabriel, ailé, souvent accompagné par la colombe du Saint Esprit, et annonçant 

l’Incarnation à la Vierge), un examen plus précis de l’iconographie montre que l’Annonciation 

représente Gabriel non pas volant mais debout à côté de Marie. En revanche, les miniatures 

illustrant l’Annonce à Joachim de la conception de Marie (Immaculée) figurent souvent une fenêtre 

et l’ange volant à l’extérieur. C’est ainsi dans un certain nombre de manuscrits du XV
e
 siècle, 

comme, par exemple, celui de la Légende Dorée coté Mâcon, BM 3, et datant des années 1470 (f. 

132). A une époque où les débats sur l’Immaculée Conception relaient le problème de la conception 

virginale, se pose aux clercs la question de l’incarnation et du péché originel. Dans le monde 

romanesque, l’incarnation des esprits, des luitons et des fées, se pense en relation avec ce débat 

théologique et avec les théories portant sur les générations non sexuées, sans qu’il y ait dans le 

roman trace de polémique. Ce qui frappe, c’est la rencontre de l’imaginaire savant et du 

« folklore », ainsi que la perméabilité des frontières, ce qui renvoie à l’idée d’œcuménisme, qui 

rejoint celle d’encyclopédisme. A une époque où l’hérésie est chassée, la littérature est le miroir et 

le véhicule d’une doxa qu’on ne saurait réduire à un mode de pensée. 

 

                                                                                                                                                                                     
25

 Le mythe de la mère Lusine, Saint Maixent, Reversé, 1883. 
26

 Voir M. van der Lugt, op. cit., et pour Mélusine, Ph. Walter, op. cit., p. 56.  
27

 Sur cet épisode, voir mes articles cit. « Zéphir dans Perceforest : des  flameroles, des ailes et un nom » et 

« Perceforest et la mythologie ».  
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 Mélusine serait une tentative ratée pour que cette union entre un esprit et une humaine 

qu’est la conception virginale se rejoue dans l’union entre un esprit fée et un homme, où se 

reconnaît la croyance en l’incubat. Au contraire, Perceforest rejette l’incube ; Zéphir ne s’unit pas à 

des mortels ; il se convertit et gagne ainsi en corporéité et en humanité. Dans les deux textes, la 

problématique met l’accent sur le corps, signe d’humanité, par opposition aux esprits. L’âme, enjeu 

ultime de l’humanisation de Mélusine, reste à l’arrière-plan, parce qu’il est difficile à un roman 

d’établir la différence entre un esprit et une âme. La fable se construit donc plus facilement autour 

de l’incarnation, du mot à la chose, de la fée à la femme, du luiton au chapelain. Sur le plan 

poétique, c’est une théorie du signe qui se trouve mise en récit, simplement et efficacement. 

 

 

 

 

 


