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Leszek Brogowski

Trauma : entre les tranchées et le stalinisme, 'art de Wtadystaw Strzeminski

Lorsqu’en mai 1916, Wtadystaw Strzeminski se fait déchiqueter par une grenade qui explose
dans les tranchées, il est militaire, chef d’'une division de démineurs; il a alors 23 ans. Lorsqu'’il
meurt en 1952, il est victime du stalinisme : licencié de son poste de professeur, malade de la
tuberculose et vivotant dans la plus grande pauvreté. La Seconde Guerre mondiale a eu raison
de son couple qui se déchirait au sujet de la garde de I'enfant ; beaucoup de ses ceuvres ont été
détruites durant cette période, et lui-méme mettait les sculptures de sa femme dans le poéle
pour chauffer le foyer I'hiver. Aujourd’hui, Strzeminski est unanimement reconnu comme 'un
des plus grands artistes modernes polonais.

Lorsqu’il perd en 1916 sa jambe gauche, son avant-bras droit et un ceil, il n’a sans doute au-
cune idée de I'art moderne. Mais, convalescent dans un hdpital moscovite, il fait la connaissance
de Katarzyna Kobro, étudiante aux Beaux-Arts et sa future femme. Elle apparait comme une
sceur de miséricorde. C’est sur les ailes de 'amour et dans le vent de la révolution que Strze-
minski rencontre des artistes de premiere importance tels que Vladimir Tatlin, Kazimir Male-
vitch ou Antoine Pevsner. Amoureu, ils deviennent tous les deux artistes, enthousiastes des
perspectives qui s’ouvraient avec la révolution ; ce sont elles, la révolution et sa femme, qui I'ont
fait artiste.

Mais la révolution a mal tourné ; en 1921, ils décidérent d’entrer illégalement en Pologne (la
famille de Strzeminski était certes d’origine polonaise, mais celle de Kobro était russo-
allemande) : traverser la « frontiére verte », marcher dans la neige quand on n’a qu’une jambe et
qu’'un bras pour prendre ses béquilles, demander a sa femme de tirer le traineau sur lequel on
est installé... pour se faire emprisonner quand on a enfin réussi a passer la frontiere. Malgré les
difficultés d’intégration, un autre enthousiasme porte les jeunes artistes, la Pologne, pays mul-
tiethnique, se réveillant aprées plus d'un siecle d’inexistence politique.

L’art de Strzeminski est abstrait et pudique, et ce dans toutes ses expressions, mais tres vigi-
lant a ce que toute nouvelle production se justifie par un gain artistique, mesuré a 'aune de
I'histoire. L'« Unisme », dont il rédige le manifeste en 1928, est une conception et une pratique
de la peinture abstraite qui refuse d’étre construite sur les contrastes ; pour se concevoir com-
me créatrice de nouveauté, elle tourne donc le dos a toute I'histoire de la peinture depuis le ba-
roque qui, selon les analyses de l'artiste, ne vivait que des contrastes formels (contrastes des
couleurs, des lignes, des textures, du cadre géométrique et des figures organiques, de la planéité
et de la profondeur, etc.). Ainsi la peinture « uniste » préfigure-t-elle le all over des années 1950.
Mais Strzeminski ne s’arréte jamais, ni en tant qu’artiste et pédagogue, ni en tant qu’organisa-
teur de la vie culturelle. Kobro en fera d’ailleurs les frais: artistiquement (comme artiste
« seconde » dans 'ombre de son mari) et humainement (comme femme battue). Tout a ses limi-
tes. Sensible cependant a la fonction sociale de l'art, Strzeminski élabore un modéle de sa récep-
tion a deux étages, le design et les arts appliqués pouvant étre considérés comme une traduction
utilitaire des inventions abstraites des avant-gardes, et il laissera d’importants travaux de de-
sign graphique, dont notamment un magnifique dessin des polices de caractere « a.r.» de 1932
(pour le groupe « artistes révolutionnaires »). A la sortie de la Seconde Guerre mondiale, il réali-
se notamment une série de dessins A mes amis juifs, y intégrant les documents photographiques
de la Shoah, puis, en rédigeant I'ouvrage la Théorie du voir, publication posthume de 1958, il tra-
vaille encore sur une nouvelle série de peintures, et ce sera la derniere : les représentations pic-
turales des images rémanentes qui circulent sur la rétine lorsqu’on ferme les yeux.

Aux traumatismes (cor)respond chez Strzeminski une force vitale hors du commun ; ceux-la
le poursuivirent toute sa vie, celle-ci ne le quitta jamais. Mais la force ne s’exerce jamais dans le
vide. Elle a besoin de 'amour, qui en est la premiere manifestation, ou de la haine, par laquelle



elle s’acheve ; elle a besoin de I'art comme espace intersubjectif qui oriente les inventions créa-
trices et d'un mouvement révolutionnaire pour aspirer a modeler 'avenir ; elle a enfin besoin de
la société qui permet de symboliser son attachement a la vie, malgré tout. Kraft und Bedeutung
est un couple de concepts élaborés par Friedrich Otto Bollnow, disciple de Wilhelm Dilthey : la
force est une poussée sauvage qui a besoin d’une structure signifiante pour construire un sens.
Paul Ricceur a repris ces idées en écrivant sur la psychanalyse : le désir ne symbolise rien, mais
le symbole creuse ses racines dans 'existence. Au fond, c’est une vieille comptine métaphysique
de l'aveugle (le désir) et du paralytique (I’entendement) qui ont besoin 'un de 'autre pour
avancer. « “Comment allez-vous ?” demandait I'aveugle au paralytique. “Comme vous voyez”, lui
fut-il répondu. » C’est ainsi que, en ironisant, Georg Christoph Lichtenberg a mis le doigt sur les
incertitudes qui sous-tendent toute expérience créatrice : quel sens donner au hasard qui fait
que se croisent dans un ceuvre le chemin d'un paralytique (élan vital) et le regard d’'un aveugle
(structures signifiantes) ?



