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Leszek	Brogowski		

Trauma	:	entre	les	tranchées	et	le	stalinisme,	l’art	de	Władysław	Strzemiński	

	

Lorsqu’en	mai	1916,	Władysław	Strzemiński	se	fait	déchiqueter	par	une	grenade	qui	explose	
dans	les	tranchées,	il	est	militaire,	chef	d’une	division	de	démineurs	;	il	a	alors	23	ans.	Lorsqu’il	
meurt	en	1952,	 il	est	victime	du	stalinisme	:	 licencié	de	son	poste	de	professeur,	malade	de	 la	
tuberculose	et	vivotant	dans	la	plus	grande	pauvreté.	La	Seconde	Guerre	mondiale	a	eu	raison	
de	son	couple	qui	se	déchirait	au	sujet	de	la	garde	de	l’enfant	;	beaucoup	de	ses	œuvres	ont	été	
détruites	 durant	 cette	 période,	 et	 lui-même	mettait	 les	 sculptures	 de	 sa	 femme	dans	 le	 poêle	
pour	chauffer	 le	 foyer	 l’hiver.	Aujourd’hui,	 Strzemiński	est	unanimement	 reconnu	comme	 l’un	
des	plus	grands	artistes	modernes	polonais.		

Lorsqu’il	perd	en	1916	sa	jambe	gauche,	son	avant-bras	droit	et	un	œil,	il	n’a	sans	doute	au-
cune	idée	de	l’art	moderne.	Mais,	convalescent	dans	un	hôpital	moscovite,	il	fait	la	connaissance	
de	 Katarzyna	 Kobro,	 étudiante	 aux	 Beaux-Arts	 et	 sa	 future	 femme.	 Elle	 apparaît	 comme	 une	
sœur	de	miséricorde.	C’est	 sur	 les	ailes	de	 l’amour	et	dans	 le	vent	de	 la	 révolution	que	Strze-
miński	 rencontre	des	artistes	de	première	 importance	 tels	que	Vladimir	Tatlin,	Kazimir	Male-
vitch	 ou	 Antoine	 Pevsner.	 Amoureux,	 ils	 deviennent	 tous	 les	 deux	 artistes,	 enthousiastes	 des	
perspectives	qui	s’ouvraient	avec	la	révolution	;	ce	sont	elles,	la	révolution	et	sa	femme,	qui	l’ont	
fait	artiste.	

Mais	la	révolution	a	mal	tourné	;	en	1921,	ils	décidèrent	d’entrer	illégalement	en	Pologne	(la	
famille	 de	 Strzemiński	 était	 certes	 d’origine	 polonaise,	 mais	 celle	 de	 Kobro	 était	 russo-
allemande)	:	traverser	la	«	frontière	verte	»,	marcher	dans	la	neige	quand	on	n’a	qu’une	jambe	et	
qu’un	bras	pour	prendre	ses	béquilles,	demander	à	sa	femme	de	tirer	le	traîneau	sur	lequel	on	
est	installé…	pour	se	faire	emprisonner	quand	on	a	enfin	réussi	à	passer	la	frontière.	Malgré	les	
difficultés	d’intégration,	un	autre	enthousiasme	porte	les	jeunes	artistes,	 la	Pologne,	pays	mul-
tiethnique,	se	réveillant	après	plus	d’un	siècle	d’inexistence	politique.		

L’art	de	Strzemiński	est	abstrait	et	pudique,	et	ce	dans	toutes	ses	expressions,	mais	très	vigi-
lant	 à	 ce	 que	 toute	 nouvelle	 production	 se	 justifie	 par	 un	 gain	 artistique,	mesuré	 à	 l’aune	 de	
l’histoire.	L’«	Unisme	»,	dont	il	rédige	le	manifeste	en	1928,	est	une	conception	et	une	pratique	
de	la	peinture	abstraite	qui	refuse	d’être	construite	sur	les	contrastes	;	pour	se	concevoir	com-
me	créatrice	de	nouveauté,	elle	tourne	donc	le	dos	à	toute	l’histoire	de	la	peinture	depuis	le	ba-
roque	qui,	 selon	 les	 analyses	de	 l’artiste,	ne	vivait	que	des	 contrastes	 formels	 (contrastes	des	
couleurs,	des	lignes,	des	textures,	du	cadre	géométrique	et	des	figures	organiques,	de	la	planéité	
et	de	la	profondeur,	etc.).	Ainsi	la	peinture	«	uniste	»	préfigure-t-elle	le	all	over	des	années	1950.	
Mais	Strzemiński	ne	s’arrête	 jamais,	ni	en	tant	qu’artiste	et	pédagogue,	ni	en	tant	qu’organisa-
teur	 de	 la	 vie	 culturelle.	 Kobro	 en	 fera	 d’ailleurs	 les	 frais	:	 artistiquement	 (comme	 artiste	
«	seconde	»	dans	l’ombre	de	son	mari)	et	humainement	(comme	femme	battue).	Tout	a	ses	limi-
tes.	Sensible	cependant	à	la	fonction	sociale	de	l’art,	Strzemiński	élabore	un	modèle	de	sa	récep-
tion	à	deux	étages,	le	design	et	les	arts	appliqués	pouvant	être	considérés	comme	une	traduction	
utilitaire	des	 inventions	abstraites	des	avant-gardes,	et	 il	 laissera	d’importants	 travaux	de	de-
sign	graphique,	dont	notamment	un	magnifique	dessin	des	polices	de	caractère	«	a.r.	»	de	1932	
(pour	le	groupe	«	artistes	révolutionnaires	»).	À	la	sortie	de	la	Seconde	Guerre	mondiale,	il	réali-
se	notamment	une	série	de	dessins	À	mes	amis	juifs,	y	intégrant	les	documents	photographiques	
de	la	Shoah,	puis,	en	rédigeant	l’ouvrage	la	Théorie	du	voir,	publication	posthume	de	1958,	il	tra-
vaille	encore	sur	une	nouvelle	série	de	peintures,	et	ce	sera	la	dernière	:	les	représentations	pic-
turales	des	images	rémanentes	qui	circulent	sur	la	rétine	lorsqu’on	ferme	les	yeux. 

Aux	traumatismes	(cor)respond	chez	Strzemiński	une	force	vitale	hors	du	commun	;	ceux-là	
le	poursuivirent	toute	sa	vie,	celle-ci	ne	le	quitta	jamais.	Mais	la	force	ne	s’exerce	jamais	dans	le	
vide.	Elle	a	besoin	de	l’amour,	qui	en	est	la	première	manifestation,	ou	de	la	haine,	par	laquelle	



elle	s’achève	;	elle	a	besoin	de	l’art	comme	espace	intersubjectif	qui	oriente	les	inventions	créa-
trices	et	d’un	mouvement	révolutionnaire	pour	aspirer	à	modeler	l’avenir	;	elle	a	enfin	besoin	de	
la	société	qui	permet	de	symboliser	son	attachement	à	la	vie,	malgré	tout.	Kraft	und	Bedeutung	
est	un	couple	de	concepts	élaborés	par	Friedrich	Otto	Bollnow,	disciple	de	Wilhelm	Dilthey	:	la	
force	est	une	poussée	sauvage	qui	a	besoin	d’une	structure	signifiante	pour	construire	un	sens.	
Paul	Ricœur	a	repris	ces	idées	en	écrivant	sur	la	psychanalyse	:	le	désir	ne	symbolise	rien,	mais	
le	symbole	creuse	ses	racines	dans	l’existence.	Au	fond,	c’est	une	vieille	comptine	métaphysique	
de	 l’aveugle	 (le	 désir)	 et	 du	 paralytique	 (l’entendement)	 qui	 ont	 besoin	 l’un	 de	 l’autre	 pour	
avancer.	«	“Comment	allez-vous	?”	demandait	l'aveugle	au	paralytique.	“Comme	vous	voyez”,	lui	
fut-il	répondu.	»	C’est	ainsi	que,	en	ironisant,	Georg	Christoph	Lichtenberg	a	mis	le	doigt	sur	les	
incertitudes	qui	 sous-tendent	 toute	expérience	 créatrice	:	 quel	 sens	donner	au	hasard	qui	 fait	
que	se	croisent	dans	un	œuvre	le	chemin	d’un	paralytique	(élan	vital)	et	le	regard	d’un	aveugle	
(structures	signifiantes)	?		

	


