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Leszek Brogowski

L’Unisme et la Théorie du voir de Wladystaw Strzeminski

http://magazyn.o.pl/2011 /wladyslaw-strzeminski-muzeum-sztuki-w-lodzine-

przewartosciowanie/#/04-kompozycje-architektoniczne-1926-1929/

S’il est véritablement un « peintre rétinien », comme le disait non sans un certain dédain Mar-
cel Duchamp, c’est Wiadystaw Strzeminski (1893-1952), qui a taché de rendre en peinture la
vision qui, par la force de sa propre inertie, erre encore sur la rétine de I'ceil une fois les pau-
pieres baissées.

En 1916, 'explosion d'une grenade dans les tranchées a brisé la carriére militaire qui lui était
promise. L’accident entraina la 1ésion d’un ceil dont la fonction fut largement réduite, ainsi que
I'amputation de I'avant-bras gauche et de la jambe droite. Pendant une longue convalescence
a Moscou, il rencontre sa future femme, Katarzyna Kobro, et par son intermédiaire les artistes
qui contribuerent au formidable élan de I'art russe. D’abord en tant qu’étudiant, il allait tra-
vailler durant cinq ans aux c6tés d’artistes d’envergure tels que Malevitch, Rodtchenko ou
Matiouchine. En 1922, artiste confirmé, mais aussi enseignant et organisateur de la vie artisti-
que, Strzeminski décida de passer la « frontiere verte » pour s’installer en Pologne. C’est alors
que s’affirme son autonomie artistique. En 1928, il publie le manifeste de la peinture uniste
dans lequel il entreprend de définir I'essence du tableau a partir de la forme quadrilatere et de
la surface plane : les formes du tableau doivent étre conformes a ces données originelles. Suit
la pratique picturale, 'une des plus radicales qu’ait connue la modernité, mais sa production
artistique s’étend a d’autres formes d’expression, ainsi que I’écrit Yve-Alain Bois : « Parce que
'essentialisme des théoriciens de 'unisme [de Strzeminski et de sa femme, Katarzyna Kobro]
est partie intégrante d’'une visée utopique, il est, si je puis dire, exacerbé : a partir de ces pré-
misses essentialistes, ils sont peut-étre les seuls artistes modernistes a avoir défini différem-
ment quatre arts différents (peinture, sculpture, architecture, typographie), c’est-a-dire sans
jamais avoir inféodé I'un de ces arts a aucun autre d’entre eux! ».

https://gimmebar.com/view/560553b7aac422396c8b4567

La présente étude se limite a I'ceuvre picturale de Strzeminski, mais pas uniquement a la pé-
riode uniste, comme l'ont fait jusqu’a présent les exégetes. En dépassant le cadre de I'unisme,
on découvre en effet que son ceuvre, programmatiquement radicale, pure et unitaire, est par-
semée d’éléments qui, brouillant son apparente clarté, recélent un sens que I'on n’a pas enco-
re su dégager. Ainsi 'année 1934 voit-elle I'exécution du dernier tableau uniste, Strzeminski
poursuivant jusqu’a la fin de ses jours une « peinture de loisir » — selon ses propres termes —
qui accompagne déja sa production uniste, ne serait-ce que comme terrain d’expérimentation
(paysages, vues urbaines, natures mortes, travaux « thématiques », etc.), mais qu’il qualifiera
longtemps d’« anti-unisme ». Cette « peinture de loisir » est-elle une « peinture égarée » ? La
Théorie du voir, congue comme manuel et publiée aprés la mort de I'artiste2, propose une au-

1, Yve-Alain Bois, « Strzeminski et Kobro: en quéte de la motivation », Critique, n° 440-441, janvier-
février 1984, p. 75-76.

2, Wiadystaw Strzeminski, Teoria widzenia [abr. TW], Cracovie, Wydawnictwo Literackie, 1958. Tous
les textes polonais sont traduits par nos soins. — Les Fleurs bleues, dernier film d’Andrzej Wajda de
2017, décrit fidelement le dévouement de ses étudiants qui, dans le contexte d’extréme pénurie maté-
rielle au lendemain de la guerre et de pressions idéologiques fortes du nouveau régime prosoviétique,



tre interprétation de ces travaux. Parallelement a la rédaction de la Théorie du voir, en 1948-
1949, Strzeminski réalise encore une série de peintures d’'images rémanentes. Ce réalisme
« rétinien » et cette « peinture de loisir » marquent-ils un dépassement de 'unisme ou bien un
recul ? L’abandon de 'utopie ou sa réalisation sous un autre mode ? Comment comprendre
une telle dispersion ? Comment la comprendre chez un peintre dont, par ailleurs, le moder-
nisme semble directement présager I'art des années 1960, ainsi que I’écrit encore Yve-Alain
Bois?, qui reconnait finalement que Strzeminski se dérobe au schéma du modernisme, mais
qui n’aborde pas le probleme et la signification de ces « inconséquences », de ses productions
figuratives et de sa peinture d’'images rémanentes, rangées arbitrairement sous la catégorie
d’anti-unisme : ne sont-ce donc pas ces « inconséquences » qui le font sortir du schéma mo-
derniste ? La seule tentative cohérente pour expliquer la logique qui conduit simultanément
Strzeminski a travers l'unisme et la peinture figurative est celle d’Andrzej Turowski, qui ac-
cepte le changement d’optique apporté par la Théorie du voir et replace le probléme de la phy-
siologie de la vision, tel que le définit cet ouvrage, dans le vaste contexte de la réforme de la
vision moderniste?*.

Anti-baroque

L’'unisme résulte d’'une pratique théorético-picturale dont la méthode est proche de celle de
Malevitch qui, dans les « Planches sur les recherches de la culture picturale® », justifie le su-
prématisme par une analyse structurale (théorie de I'’élément additionnel) de la tradition im-
pressionniste ; il discerne dans celle-ci le « cézannisme », le cubisme et le futurisme. Avant
'avénement de 'impressionnisme, la peinture se développait en dehors de son essence. A par-
tir de celui-ci, la logique du monde des objets se subordonne aux nécessités de la composition
picturale, mouvement qui, pour Malevitch, aboutit logiquement au suprématisme. Strzeminski
élargit la tradition de laquelle il fait dériver sa conception de 'unisme : celui-ci est un contre-
coup de la peinture baroque. Depuis le xviie siecle, toute la peinture évoluait, selon lui, dans
I'ombre du baroque; pour Strzeminski, Cézanne, les cubistes, et méme Malevitch ou Mon-
drian, étaient encore des peintres baroques. L’'unisme serait congu comme un anti-baroque.
Mais qu’est-ce que le baroque congu selon une si grande extension ? C’est celui de Wolfflin, et
la lecture conjointe des textes sur I'unisme et des Concepts fondamentaux de l'histoire de 'art
s’avere fort éclairante®. Strzeminski définit en effet le baroque comme « peinture des tensions

dactylographient les notes de ses cours au péril de leurs vies. Mais la publication de ce manuel n’a été
possible que dix ans plus tard, lors du dégel qui suivit la période stalinienne.

3.Y.-A. Bois, « Strzeminski et Kobro », art. cité, p. 70.

4, Andrzej Turowski, « The Physiology of the Eye », dans Wtadystaw Strzemirnski. On the 100th Anniver-
sary of his Birth 1893-1952, catalogue d’exposition, £L.6dZ, Muzeum Sztuki, 1993, p. 34-48. Turowski
s’appuie notamment sur I'ouvrage récent de Jonathan Crary, L’Art de l'observateur. Vision et modernité
au Xixe siecle [1990], Nimes, J. Chambon, 1994, et c’est cette référence qui limite son interprétation, car
les techniques d’observation (photographie, chronophotographie ou stéréoscopie) n’ont aucun impact
direct sur 'attitude fondamentalement « phénoménologique » de Strzeminski, toujours concentrée sur
I'analyse des « données immédiates de la conscience » du voir. En revanche, les références a la physio-
logie sont chez lui récurrentes. Turowski conclut donc son étude sur une ambiguité existant entre vi-
sion et raison, entre physiologie et géométrie — ambiguité qui, selon lui, traverse I'ceuvre entiére de
Strzeminski. Je remercie le professeur Andrzej Turowski pour les remarques précieuses qu’il a bien
voulu me faire.

5. Voir Linda S. Boersma, « On Art, Art Analysis and Art Education : The Theoretical Charts of Kazimir
Malevich », dans Kazimir Malevich, 1878-1935, catalogue d’exposition, Amsterdam, Stedelijk Museum,
1988, p. 206-223.

6. Heinrich Wolfflin, Concepts fondamentaux de I'histoire de l'art [1914], trad. C. et. M. Raymond, Paris,
Gérard Monfort, 1992 [dorénavant cité CF]. - Strzeminski a pu prendre connaissance des théories de
Wolfflin en Russie ou elles ont été largement discutées depuis au moins 1913, date de la premiere pu-
blication a Saint-Pétersbourg de Renaissance et baroque. Voir A. Turowski, Konstruktywizm polski, Var-



dramatiques, une peinture de forces [...] [comme] drame des conflits picturaux, des affronte-
ments des dualismes de la forme’ ». Pour lui, le dynamisme est I’essence du baroque. Quant a
Wolfflin, qui cherche les catégories pour une « histoire interne » de I'art, son analyse des for-
mes de la peinture met en évidence les mémes caractéristiques : « le xvii¢ siecle a fait de cet
équilibre [I’équilibre stable du xvi¢ siecle] un équilibre instable » (CF, p. 142), et « cherchera a
donner l'impression d'un découpage violent» (CF, p.146). Si le premier affirme que «le
contraste est 'alpha de la peinture baroque » (DU, p. 41 [72]), le second confirme que « les
contrastes purs dans la couleur se font jour en méme temps que les contrastes dans la direc-
tion » (CF, p. 142). Strzeminski, lui, repere les principaux conflits picturaux du baroque a tous
les niveaux : dans I'indépendance réciproque de la couleur et de la ligne, dans le choc d’'une
ligne contre une autre, dans les contrastes des formes et des couleurs. Mais le conflit fonda-
mental de cette peinture se situe dans I'antagonisme entre les formes de la composition et le
cadre du tableau, ainsi que dans I'opposition entre la surface plane de la toile et la profondeur
représentée. Ces « données originelles [du tableau] (limites quadrilatérales et planéité de la
surface) - écrit Strzeminski - constituent les éléments de la construction du tableau, éléments
peut-étre les plus importants dans la mesure ou c’est uniquement a partir d’eux que peuvent
étre créées d’autres formes du tableau » (DU, p. 45 [76])8. C’est exactement ce qu’observe aus-
si Wolfflin chez les classiques, et dont il note I'effacement dans la peinture baroque : « Au
Xvie siecle, le contenu s’est dégagé de la servitude du cadre. Rien ne doit laisser supposer que
la composition a été concue précisément pour entrer dans le cadre du tableau » (CF, p. 140-
141) ; « le parallélisme des colonnes ne doit pas se rapporter aux lignes paralleles du cadre »
(CF, p. 147).

A cette vision dualiste de la peinture baroque, a ses conflits et ses antagonismes, a ses
contrastes et ses tensions, Strzeminski oppose une conception uniste du tableau, « conception
du tableau comme chose homogene [jednozgodna] et organique. La conception dualiste doit
étre remplacée par la conception uniste. Non au pathos d’éruptions dramatiques, non a
I'ampleur des forces, mais le tableau aussi organique que 'est la nature » (DU, p. 44 [75]).

Si 'unisme se définit comme un anti-baroque, il doit alors, dans le modeéle binaire de Wolfflin,
tomber sous la catégorie du « classique ». Ce qui est bien le cas, et les descriptions de Wolfflin
adherent aux postulats de Strzeminski (ou inversement), jusque dans ce que ce dernier dési-
gne comme « données originelles » du tableau : « On admet a I'époque classique, lit-on dans
les Concepts fondamentaux, que les conditions matérielles données doivent étre acceptées
comme une regle que I'on aurait volontairement établie ; I'ensemble apparaitra donc comme
si le contenu du tableau avait été choisi tout expres pour étre enfermé dans le cadre, et celui-
ci, réciproquement, pour le tableau » (CF, p. 146). L’analogie entre Wolfflin et Strzeminski est
frappante, aussi bien quant aux principes que dans les détails ; lorsque le premier décrit « les
vastes étendues d’un Patinir ou verticales et horizontales s’apparentent a la tectonique méme
du cadre » (CF, p. 147) - ce méme Patinir étant « un magnifique exemple de style en surface »

sovie, Ossolineum, 1981, p. 200, n. 93. La premiere traduction polonaise de Wolfflin date de 1931. Mais
Wolfflin a aussi largement influencé le monde de I'art néo-classique a Saint-Pétersbourg, ou toute une
école d’historiens de I'art fut fondée a partir de ses travaux.

7. W. Strzeminski, « Dualizm i unizm » [1927 ; abr. DU], dans Zofia Baranowicz (dir.), Pisma. Wtadystaw
Strzemirnski [Ecrits. Wtadystaw Strzeminski], Wroctaw, Varsovie, Cracovie et Gdansk, Zaktad Narodo-
wy im. Ossolinskich, 1975, p. 41. Il existe un recueil en francais d’écrits de Strzeminski et de Kobro,
L’Espace uniste. Ecrits du constructivisme polonais, textes choisis, traduits et présentés par A. Baudin et
P.-M. Jedryka, Lausanne, L’Age d’homme, 1977. Bien qu’il comporte I'essentiel des textes auxquels se
référe notre étude, le type d’exégese pratiqué ici, notamment la comparaison des documents textuels,
nous incite a proposer nos propres traductions pour rester au plus prés des originaux. Toutefois, nous
renvoyons aux pages de ce volume a la suite des références aux textes originaux ; ici, p. 72.

8, Apparait ici un essentialisme qui, dans les années 1920, anticipe les conceptions esthétiques des
années 1960 dont Clement Greenberg se fera le chantre.



(CF, p. 163), c’est-a-dire du style classique -, ce sont textuellement les mémes caracteres que
le second assigne a sa propre peinture, et ce, des 1924 : « Toute forme doit étre conforme :
a) a la limite du tableau par sa figure ; b) au fond du tableau par sa figure et sa couleur? ».

L’'unisme rompt-t-il donc avec le baroque pour retomber dans le classicisme ? Il est vrai que le
modernisme pratique systématiquement une rupture avec la tradition, rupture que Huysmans
pointait en disant que « la théorie du milieu, adaptée par M. Taine a I'art est juste - mais juste
a rebours », car une tradition devenue habitude d’'un « milieu » agit sur les grands artistes
« par la révoltel® ». L’'unisme serait-il alors une simple négation de ’hégémonie du baroque
wolfflinien dans la peinture ? Combatif, Strzeminski affirme que «l'art moderne est la néga-
tion de tout ce qui a été [créé] auparavant!! ». Pourtant, sa relation au baroque wolfflinien est
plus complexe. Premiérement, son parti pris met en évidence le présupposé mimétique de
Wolfflin. En termes kantiens, celui-ci fait, certes, la différence entre la Darstellung et la Vorstel-
lung (présentation et représentation), mais, au fond, admet malgré tout le principe de la mi-
mesis. Conditionnée par un schéma décoratif impliquant certaines conditions optiques (I'ordre
de la présentation), la peinture définit toujours son objectif comme imitation du monde
(ordre de la re-présentation). L’abandon de ce principe a été possible au tournant du xix¢ et
du xxe siecle grace a un ensemble de facteurs liés tout autant aux concepts esthétiques qu’au
sens qu’a pris la vision au sein des sociétés modernes. La vision a notamment été transformée
par les techniques de la reproduction mécanique (photographie, film, etc.) qui, tout en jouis-
sant du statut de document « objectif », ont révélé a la fin du xixe siecle les images inintelligi-
bles des objets, les images fantomatiques du mouvement, ou encore les images abstraites de la
matiere. Strzeminski propose une relecture du texte de Wolfflin sans présupposé mimétique
et en dévoile ainsi un sens latent, qui devient celui de I'unisme.

http://www.polskieradio.pl/10/567 /Galeria/281154 /5
http://www.polskieradio.pl/10/567 /Galeria/281154/4

Il faut aussi noter dans le manifeste de 'unisme un élément non assumé théoriquement : c’est
le voir, et la vision construite a partir de celui-ci. Elément sous-jacent, mais qui n’entre pas
pour autant dans I'analyse de la forme, si ce n’est comme la vision du tableau lui-méme : « Le
tableau est, ou plutot devrait étre, une chose destinée uniquement au regard » (DU, p. 42
[73]). Mais quel est le rapport entre les tableaux unistes et les natures mortes ou paysages
que Strzeminski peint parallelement ? C’est, précisément, la vision en tant que telle qui n’est
pas analysée dans le texte sur 'unisme. Rien d’étonnant alors que I'analyse formelle des ta-
bleaux de Cézanne (DU, p.39 [70]), toujours dans « L’'Unisme en peinture », soit clairement
partisane et arbitraire, Strzeminski passant complétement sous silence I'effort de Cézanne
pour restituer en peinture l'insaisissable logique du voir. Pourtant la vision est la clé de
I'analyse wolfflinienne, qui vise a cerner les « catégories de la vision » comme concepts fon-
damentaux de I'histoire de l'art (CF, p. 260). Il n’en reste pas moins qu’en lisant, a leur tour, les
descriptions données par Wolfflin des tableaux baroques, on a parfois I'impression que, par
un « effet rétroactif!? », I'historien de 'art projette en eux ce qu’il n’a certainement pas pu voir
ailleurs que dans la peinture impressionniste. Wolfflin I’avoue d’ailleurs au passage: «ay re-
garder de pres, on décelera déja [chez Rembrandt] le germe de l'impressionnisme » (CF,
p. 25). Si 'on adopte son approche, Cézanne serait bien encore un représentant tardif de la
peinture baroque, ce qu’affirme - non sans raisons - Strzeminski. C’est sa Théorie du voir qui
rendra justice (certes tardivement, mais largement) a Cézanne, en assumant ce motif délaissé

9. W. Strzeminski, « B = 2 » [1924], dans Pisma, op. cit., p. 25 (64-65).

10, Joris-Karl Huysmans, Certains, dans L’Art moderne. Certains, Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1975, p. 292.
11, W. Strzeminski, « Komunikat grupy a.r. » [1930], dans Pisma, op. cit., p. 131.

12, Voir Henri Bergson, « Introduction (premiere partie) », dans La Pensée et le Mouvant [1938], Paris,
PUF, coll. « Quadrige », 1985, p. 16.



dans le manifeste de l'unisme, a savoir I'analyse du voir ; elle introduira la dialectique de la
forme et de la vision. L’interprétation de I'ceuvre de Strzeminski doit par conséquent tendre a
articuler I'unisme a la Théorie du voir.

https://theartstack.com /artist/wladyslaw-strzeminski/kompozycja-syntetyczna

Si 'unisme se définit par 'unité du tableau, c’est a propos de cette unité que les analyses de
Wolfflin et de Strzeminski ne coincident plus. En effet, selon Wolfflin, le tableau baroque est
également « créateur d’unité » (CF, p. 180). Bien plus, c’est précisément l'unité du tableau qu'’il
oppose a la «pluralité » du classique: l'unité de la Renaissance serait obtenue par
I’harmonisation des parties indépendantes, alors que le xvii¢ siécle subordonnerait les parties
a l'unité du tout et produirait ainsi la beauté indivisible du baroque (CF, p. 179). L’analyse de
Strzeminski est différente : elle s’attache au tableau considéré du point de vue de son origine
et ne prétend pas s’appliquer a 'ensemble des formes artistiques ; la généralisation excessive
est d’ailleurs I'un des points faibles de Wolfflin. La genése de la conception occidentale de la
peinture étant inséparable de I'histoire de 'architecture, Strzeminski n’a pas tort lorsqu'’il af-
firme que « le tableau de la Renaissance n’était pas une unité autarcique [...] [et que] la sépara-
tion du tableau du mur devait entrainer la révision des concepts picturaux » (DU, p.37-38
[69]). Des lors, « le tableau est en soi et pour soi» (DU, p.42 [73]), et 'unisme tente de tirer
les ultimes conséquences esthétiques de cette nouvelle situation, a savoir celle de 'autonomie
esthétique du tableau. Il les trouve dans I'idée de I'organique (et non pas, fait significatif, dans
la géométrie) : le tableau uniste « est cohérent comme un organisme, s’il se voit déchiré,
comme organisme, il meurt » (DU, p. 48 [79]). Déchirée par les contrastes, I'’esthétique du ba-
roque, a laquelle Strzeminski annexe encore les cubistes, ne se donne pas des moyens adé-
quats pour réaliser cette cohésion. Les conflits picturaux « brisent I'unité du tableau » (DU,
p. 43 [74]).

Equivocité de I'unisme

Qu’en est-il de ce principe d’unité dans 'unisme ? 1l ne serait peut-étre pas superflu de rappe-
ler aujourd’hui que le principe d’unité, tant de fois désavoué, notamment par le postmoder-
nisme, est, par son enracinement ontologique, inhérent a toute compréhension, y compris a
I'appréhension esthétique. La célébre formule de Leibniz : « pour qu'il y ait un étre, il faut qu'’il
y ait un étre », met en évidence la corrélation entre I'« un » quantitatif, lorsqu’il est pris au
sens numérique, et '« un » qualitatif, lorsqu’il est percu dans une existence. Leibniz : « On ne
dira pas que ces deux diamants [qui s’attouchent] composent une substance!3 », c’est-a-dire
un étre réel. Strzeminski précise, pour sa part, que la totalité et I'unité de I'ceuvre d’art néces-
sitent qu’en elle « ne soit présente qu’'une action [plastique] et non pas deux ou plus!* ».
L’unité organique signifie le passage de l'un a l'unité, celle-ci n’étant pas autre chose que la
cohérence de I'ensemble d’éléments constitutifs de 1'étre considéré comme organique ; au-
trement dit, chaque élément est, dans un tel étre, a la fois cause et effet des autres et de
I'ensemble.

Effectivement, il y a chez Strzeminski un fondement organique de I'étre esthétique : « La chose
de la plastique pure, écrit-il, [...] a sa place a c6té d’autres organismes de ce monde, comme
une création parallele, comme un étre réells ». La théorie de 'unisme est une traduction esthé-
tique du sens ontologique qu'implique la relation entre '« un » pris au sens numérique et
'« unité » prise au sens qualitatif :

13, Gottfried Wilhelm Leibniz, Lettre a Arnauld du 28 novembre / 8 décembre 1686, dans Discours de
métaphysique et Correspondance avec Arnauld, éd. G. Le Roy, Paris, Vrin, 1984, p. 145.

14, W. Strzeminski, « B = 2 », Pisma, op. cit., p. 21 (61).

15, Ibid., p. 22 (62).



L’unisme part du principe selon lequel une composition divisée n’a jamais d’unité. C’est
pourquoi il détourne l'attention du probléme de la quantité des éléments hétérogenes
qui forment la composition pour la porter sur la qualité de I'intensité de la forme cohé-
rente dans la composition?e.

C’est ainsi que le principe d’unité organique du tableau n’est pas simplement la condition lo-
gique de son sens, mais aussi la condition ontologique de son existence réelle en tant que ta-
bleau : son « en-soi-et-pour-soi ».

Cependant, il est une autre interprétation possible de I'organique que Strzeminski néglige
peut-étre dans sa théorie, en tout cas dans celle des années 1920 ; une idée qu’il sous-estime
lorsqu’il décrit sa peinture uniste, mais que cette peinture elle-méme révele. Il s’agit de la pri-
se en compte du fait que I'unité organique se réalise toujours comme unité du multiple. 11 faut
lire les manifestes de Strzeminski en regardant ses tableaux, car la théorie esthétique doit étre
fondée dans la perception. La peinture est a voir, ce qui désigne une tache difficile des lors que
les arts plastiques ont appris a agir directement par la forme et que, en conséquence, un cer-
tain niveau de la culture du voir est exigé du spectateur: «il faut perfectionner I'ceil, écrit
Strzeminski, et savoir NON SEULEMENT PARLER, MAIS ENCORE VOIR!7 ». Le tableau s’affirme, certes,
comme autarcique, mais l'interprétation du tableau n’a pas le droit de I'étre. Et si I'on scrute
les formes de ces tableaux, on comprendra que la référence au modele organique, et non pas
géométrique, engage une dialectique de l'unité et de la diversité ou les deux termes forment un
couple indissociable.

Que révele alors le regard porté sur les tableaux unistes ? Il nous apprend d’abord qu’en cher-
chant sa perfection, 'unisme déploie, lui aussi, une multiplicité, et qu’il se développe suivant
trois cycles : dans le premier, 1924-1929, aux couleurs pales et contrastes éteints, les formes
sont irréguliéres, mais déja arrondies et amiboides; dans le deuxiéme, 1931-1932, aux for-
mats verticaux, les couleurs, toujours éteintes, s’interpénetrent au moyen d’une texture régu-
liere ondulante, posée en écailles, sous laquelle on découvre parfois encore la structure des
Compositions architectoniques ; dans le troisieme, notamment dans les derniéres Compositions
unistes 13 et 14 de 1934, de format carré, une seule couleur est employée qui, sur un fond po-
sé presque a plat, trace une structure se condensant progressivement vers les bords du ta-
bleau. Une certaine diversité formelle s’avere donc encore indispensable pour réaliser
I'essence unitaire de la peinture a partir du cadre quadrilatéral et de la surface plane.

https://theartstack.com/artist/wladyslaw-strzeminski/unist-composition-11

http://msl.org.pl/pl/program/archiwum/strzeminski-kompozycja unistyczna 13.html

http://msl.org.pl/pl/edukacja/archiwum-edukacji/obrazy-nie-z-natury.html

A observer d’un regard fixe la Composition uniste 14, tableau de couleur grise tirant vers le
bleu, on découvre que la dilatation des formes au milieu de la toile, ou elles sont en méme
temps plus carrées (se conformant ainsi au format carré du support) - comme si elles se don-
naient a voir avec plus de discernement -, correspond a la délimitation de la zone de vision
nette. C’est autour du centre que se logent tout naturellement ces mémes formes, mais de plus
en plus rondes ou ovales - plus serrées également, pour former une zone périphérique de la
perception. Sans étre inquiété par un quelconque mouvement dans cette zone (rappelons que
le mouvement doit étre exclu de la peinture uniste), le regard se trouve ainsi immobilisé dans
son appréhension. La Composition uniste 14 évoque ainsi, du fait du procédé mis en ceuvre, ces
portraits peints par Renoir, tel celui de Mme Samary, que Strzeminski étudiera dans la Théorie
du voir en utilisant justement les catégories de la zone nette (« pole spojrzenia ») et de la zone

16, Entretien « Dyskusja L. Chwistek - W. Strzeminski » [1935], dans Pisma, op. cit., p. 224 (156). Lors-
que les éléments ne produisent pas l'unité, la forme se standardise ou devient multiplication.
17, « Snobizm i modernizm » [1929], ibid., p. 124.



périphérique (« strefa peryferyjna ») de la vision!8. Si 'objectif déclaré de I'unisme était de
créer un « tableau intemporel » (DU, p. 46 [77]), idéal qui fut d’abord celui de Lessing!?, c’est
bien dans cette composition qui perpétue le regard dans une immobilité paisible qu’il se
concrétise pleinement.

[llustration provenant de la Théorie du voir.

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/1b/Pierre-Auguste Renoir -
Portrait de 1%27actrice Jeanne Samary.j

Cependant, il n’y a pas dans I'unisme d’unité prétendument ultime, et 'unisme ne prétend pas
non plus achever l'histoire de la peinture. La Composition uniste 14, réalisation la plus accom-
plie du programme, révele en méme temps la limite a laquelle celui-ce se heurte. Il s’agit de
cet autre point de vue sur I'organique (délaissé par le manifeste mais présent dans la pratique
picturale de 'unisme) qui concerne la fonction des optima propres a la vie organique - et ma-
nifeste aussi dans une certaine esthétique qui s’inspire de celle-ci: le maximum de diversité
dans le maximum d’unité. « L'unité dans la multiplicité de '’harmonie universelle se réfléchit
en multiplicité dans I'unité de la monade, écrit Yvon Belaval a propos du modéle mathémati-
que de Leibniz. Voila la perception2? ». En quoi Leibniz est parfaitement baroque. N'en va-t-il
pas de méme avec Strzeminski ? L’'unisme parvient-il a s’affirmer véritablement comme un
anti-baroque ? Il réalise, certes, « plus » d’unité esthétique, et cela d’autant « mieux » qu’il la
réalise dans le langage des formes abstraites, sans toutefois pouvoir éliminer tous les contras-
tes. Ainsi, par exemple, dans la Composition uniste 14, ou nous croyons observer que l'ceuvre
provoque I'immobilité du regard, Stefan Wegner, ami du peintre, percoit I'illusion d’'une surfa-
ce concave du tableau - ce qui défierait sa planéité?l. En vérité, c’est la totalité et non plus

18, Teoria widzenia, op. cit., p. 207-211. Selon Turowski, « paradoxalement, dans la peinture uniste,
Strzeminski a considéré que la négation du voir est la seule pratique picturale possible » (« The Phy-
siology of the Eye », art. cité, p. 36). Nos analyses du regard porté sur la peinture uniste rectifient cette
interprétation : en supprimant toute référence aux formes du monde des objets, 'unisme se concentre,
abstraitement, sur la vision en tant que telle dans la peinture, c’est-a-dire sur la vision de la vision. On
y reviendra.

19, L’influence des idées de Lessing sur Strzeminski, qu’elle soit directe ou non, parait certaine ; dans
un texte de 1923, Strzeminski lie la peinture a I'espace et la poésie au temps (« Wystawa nowej sztuki
w Wilnie », dans Pisma, op. cit., p. 16). Dans 'unisme, Strzeminski réalise une obversion logique : la
peinture n’est plus un art de I'espace, mais un art intemporel, ce qui est logiquement équivalent, mais
n’a pas le méme sens esthétique.

20, Yvon Belaval, Leibniz, critique de Descartes, Paris, Gallimard, 1978, p. 237.

21, Stefan Wegner, Przeglqd artystyczny, n° 1, 1957, p. 11. Cf. aussi Irena Jakimowicz, Witkacy, Chwistek,
Strzeminski. Mysli i obrazy, Varsovie, Arkady, 1978, p. 84. - Strzeminski remarquera dans sa Teoria
widzenia (op. cit., p. 234) que la peinture ancienne fut destinée au regard dont I'étendue angulaire
d’environ 30° correspond a peu preés a notre vision nette du monde, sur laquelle reposait son esthéti-
que ; le tableau est alors regardé a une distance supérieure a deux fois sa longueur. L’illusion d'une
concavité des Compositions unistes 13 et 14 résulte précisément d’un tel regard. Or, la vision impres-
sionniste dépasse déja la limite conventionnelle du regard net, et intégre les zones périphériques et
flous de la perception. La nouvelle peinture en tirera les conséquences en grossissant I'espace découpé



I'unité qui doit étre considérée comme la catégorie principale de 'unisme, si totalité signifie
justement I'unité du multiple.

L’'impossibilité d’'un unisme radical constituerait-elle son échec ? Il semble que Strzeminski a
éprouvé un sentiment d’échec par rapport a I'inefficacité sociale, et non pas esthétique, de son
art en raison de la quasi-inexistence de réactions a son projet, alors que celui-ci avait été con-
cu dans la perspective d’'une utopie sociale dont il devait précipiter I'avenement. Doit-on en
conclure, comme le suggere Yve-Alain Bois??, que Strzeminski recule devant les conséquences
de l'unisme, tandis que, libérés de l'utopie, les artistes des années 1960, tel Ad Reinhardt,
pourront aller jusqu’au bout du chemin ? Strzeminski, lui aussi, va jusqu’au bout de son projet,
mais la limite contre laquelle il bute ne lui est pas propre; elle est plutét la limite de
I'esthétique obéissant au modele organique auquel ressortit 'esthétique baroque. L'un des
mérites de Strzeminski, et non le moindre, est d’avoir mis en évidence la pression que
I'esthétique baroque exerce encore sur I'art moderne. En la repérant jusque dans le cubisme
et le suprématisme, il a cru pouvoir lui-méme échapper a cette pression. Du moins a-t-il mis
au jour ses limites, méme si la force du baroque I'a en quelque sorte rattrapé.

Enfin, 'analyse de I'influence de Wolfflin sur Strzeminski ne peut négliger la différence entre
leurs conceptions respectives de I'histoire. Autant pour le premier I'histoire s’écrit a travers
I'indéfectible alternance de deux catégories, le linéaire et le pictural, autant pour le second
I'histoire a un sens et une destination unique: le progres. La conception de Wolfflin est
d’ailleurs problématique dans la mesure ou, ayant déterminé les catégories en question, aptes
a décrire la transition de la Renaissance au baroque, les propres tentatives de I'historien pour
les appliquer tant6t a la période des Primitifs, tantot a la transition entre le néo-classicisme et
I'impressionnisme, sans toutefois dire un mot sur celle qui conduit I'art du baroque au néo-
classicisme, ne sont guére convaincantes.

Historicisme / essentialisme

Mais quel est, précisément, I'historicisme de Strzeminski ? Dans un premier moment, il est ce-
lui de 'unisme, qui dérive de I'interprétation de I'histoire au moyen de I'analyse formelle des
ceuvres d’art. Un conflit se manifeste alors, mais il n’est qu’apparent, entre l'inscription datée
de son projet dans I'histoire et sa revendication concernant I’essence de la peinture, I'essence
étant d’ordre non empirique, et donc anhistorique. On aboutit alors a I'illusion de la fin, bien
connue de I'époque moderniste - fin de I'histoire, mort de l'art, idée du dernier tableau : celui
qui réaliserait 'essence de la peinture. Mais on se trouve aussi face a une autre illusion qui
nous fait croire que Strzeminski ou Malevitch auraient « reculé » devant les conséquences,
« faibli » dans leurs derniéres périodes (ou le figuratif fait sa réapparition). A la question de
savoir quel est I'historicisme de Strzeminski, Yve-Alain Bois répond en toute rigueur :

Pour Strzeminski [...] I'accouchement du nouveau n’était possible qu’a travers une ré-
capitulation du passé. Cette déclaration peut sembler trop dogmatique, elle est néan-
moins caractéristique du credo moderniste?23.

par le cadre. Si toutefois les tableaux unistes n’ont pas de formats aussi imposants que la peinture des
années 1960, il n’en reste pas moins qu’ils invitent le spectateur a « entrer » en eux. Si ce dernier y
consent, il ne percoit plus de surface concave.

22, Y.-A. Bois, « Strzeminski et Kobro », art. cité, p. 74 et suiv. Dans la période post-uniste, Strzeminski
affirme effectivement avoir « reculé » et qualifie la suite de son travail d’« anti-unisme ». Mais, a la fin
de sa vie, dans une note conclusive de la Teoria widzenia, il dira avoir été aveuglé par la théorie esthé-
tique idéaliste, dominante a 'époque, et replace son ceuvre dans la perspective du matérialisme histo-
rique (op. cit., p. 250, note).

23, Y.-A. Bois, « Historisation ou intention : le retour d’'un vieux débat », Les Cahiers du Mnam, n° 22,
décembre 1987, p. 59.



Si 'ceuvre de Strzeminski exige que lui soient adressées des questions fondamentales, il faut
se demander avant tout pourquoi le modernisme, ainsi que son modernisme, revendique la
corrélation aussi étroite entre la création artistique et une récapitulation de I'histoire. La ré-
ponse met en jeu la relation entre la liberté, la raison et le temps historique, car
I'interprétation de I'histoire est I'exercice méme de la liberté. Or, c’est le nouveau déterminé
par l'altérité a I'égard de ce qui a été, qui dans l'art met en évidence les présupposés esthéti-
ques et ouvre la différance au sein méme du temps historique. La mise en évidence du conte-
nu inconscient de notre vision du monde est la condition de la liberté, si toutefois on admet
que la liberté n’est pas un caprice, mais bien un acte conscient, acte émanant de notre existen-
ce en tant qu’existence historiale, et qui récapitule notre conscience historique. L’humanisme
moderniste exige que la création soit un acte libre ; par conséquent elle ne peut que dériver de
'interprétation de I'histoire. Le modernisme cherche donc a cerner les conditions de la liberté
humaine dans une double expérience de l'exercice de l'art et de la compréhension de
'histoire. En une formule remarquable datant de 1910, Wilhelm Dilthey, qui a conc¢u toute son
ceuvre sous l'enseigne de la « critique de la raison historique », met en relation I'art, 'histoire
et la liberté : « Déterminé et lié par la réalité de la vie, 'homme conquiert la liberté non seu-
lement a travers l'art — ce qui est le plus souvent expliqué - mais aussi a travers la compré-
hension de 'histoire24. »

Depuis Dilthey, et contre Hegel, aucun systéme de pensée ne peut se permettre de faire fi de
'historicité. La raison cesse d’étre absolue pour devenir herméneutique, mais elle est toujours
raison. Cette nuance apportée a I'idée d’historicisme oblige a reconnaitre que chez Strzemins-
ki on ne se trouve pas en présence d'un seul systeme de I'histoire de I’art (a savoir un systeme
unique d’'unisme), mais d’au moins deux interprétations systématiques de celle-ci qui ne se
recoupent que partiellement. Par conséquent, on doit distinguer chez lui au moins deux
conceptions de l'art, voire trois, si tant est que I'art au service de la société et de I'utopie puis-
se étre considéré comme une conception suffisamment développée par Strzeminski. Au lieu
de parler d'un «recul » par rapport a 'unisme, il convient d’interpréter son dépassement
comme un changement de perspective sur l'histoire, ce qui ne fait que radicaliser
I'historicisme en le libérant, précisément, de l'illusion de la fin. Autant I'unisme découle de
I'analyse inspirée par Wolfflin, autant la peinture d’'images rémanentes (1948-1949), ainsi
que, peut-étre, les paysages que Strzeminski envisage d’abord comme appartenant a la pein-
ture « de loisir », c’est-a-dire a I'expérimentation?s, et qu'il produit dés 1931, résultent a leur
tour de I'analyse du progres de la conscience du voir, tel qu’il se manifeste dans le déploie-
ment historique de I'art. Il serait donc intéressant de comprendre comment les formes de la
peinture uniste, la conscience du voir et le sens de I'histoire de I'art s’articulent chez lui.

http://www.porta-polonica.de/en/Atlas-of-remembrance-places/polish-art-and-artists-
bochum-art-museum-kunstmuseum-bochum

http://www.polskieradio.pl/10/567 /Galeria/281154/8

http://culture.pl/en/artist/wladyslaw-strzeminski

Ce que Strzeminski récuse, c’est justement I'idée d’un principe unique, principe de tous les
principes, I'idée d’'une raison absolue, flit-elle la raison de I'art?6. C’est pourquoi sa facon

24, Wilhelm Dilthey, « Das Verstehen anderer Personen und ihrer Lebensdusserungen » [1910], dans
Gesammelte Schriften, t. VI, éd. Bernhard Groethuysen, Stuttgart / Gottingen, B.G. Teubner / Vanden-
hoeck & Ruprecht, 1965, p. 213.

25, « Dyskusja L. Chwistek - W. Strzeminski », art. cité, p. 224 (156).

26, En analysant les composantes du réalisme de David, Strzeminski remarque que, par rapport aux
acquis de la conscience du voir du baroque, celui-la constitue une régression de trois siecles. Pour
I'expliquer, il met ce recul en relation avec une certaine volonté jacobine d’'imposer le culte de la Rai-
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d’appréhender l'essence de la peinture comme, d’ailleurs, celle de la sculpture et de
I'architecture?’, requiert une analyse attentive. En effet, la ressemblance de la formule uniste -
« Le tableau est en soi et pour soi » — avec celle qui renvoie a I'absolu en tant que sa propre
raison d’étre - «Je suis celui qui suis » - ne prouve pas que l'essentialisme de Strzeminski
contrarie son historicisme. « L’'Unisme en peinture » souligne la constitution historique de
I'essence du tableau. La définition des « données originelles » de la peinture (uniste) est la
conséquence du constat de la libération de la peinture par rapport a la cathédrale, libération
effectuée au tournant de la Renaissance et de I'dge baroque. Elle ne renvoie a aucune autre
métaphysique que celle de I'autonomie esthétique du tableau, congue, il est vrai, sur le mode
organique : dorénavant le tableau cesse d’étre justifié par son contexte architectural. Strze-
minski ne tombe donc pas dans le piege, mis en évidence par Hubert Damisch, de la « difficulté
d’'une réflexion phénoménologique - au sens strict d’expérience eidétique, de lecture
d’essence - appliquée a un objet culturel, a une essence historiquement constituée?8 ». Si, par
la suite, Strzeminski ne désigne plus I'essence de la peinture de la méme manieére, c’est parce
que la réflexion qui aboutit a la Théorie du voir marque un changement de perspective sur
I'histoire de I'art. Le tableau n’est plus sa propre raison d’étre, des lors que sa justification est
cherchée dans la vision, dans la « conscience du voir », dans la « contenance du voir » ; deés
1922, Strzeminski écrit d’ailleurs que « la tache de I'art est d’approfondir le concept de la for-
me afin d’acquérir une nouvelle contenance?? ». Au lieu de supprimer la polyvalence du réel
artistique, reproche récurrent adressé aux avant-gardes, 'unisme, quant a lui, se résigne a ne
pas étre univoque ; l'interprétation de 'unisme doit donc montrer aussi de quelle maniere il
contient en lui-méme le germe de son propre dépassement.

Calcul des qualités

Le refus d’admettre dans la pratique de I'art une essence anhistorique de la peinture coincide
chez Strzeminski avec la mise a distance de la géométrie3?. La facon dont il pose le probleme
de la géométrie permet en outre de mieux comprendre I’ensemble de sa démarche. En effet, si
le quadrilateére et sa surface plane, « données originelles » du tableau, ressortissent au domai-
ne de la géométrie, pour quelle raison celle-ci serait inapte a fortifier la démarche unitaire de
I'unisme ? Réponse de Strzeminski :

Il est temps de mettre fin au malentendu selon lequel la construction géométrique [du
tableau] est une construction exacte, relevant presque de I'ingénierie. La construction
géométrique est en réalité aussi arbitraire, aussi subjective que toute autre construc-
tion31,

Mais ce n’est la qu’'un premier moment de sa réflexion sur la géométrie dans la composition
du tableau. Au lieu d’en proner 'abandon pur et simple, il songe a une autre géométrie qui,

son absolue qui, elle, serait aussi une régression par rapport a 'empirisme conséquent des encyclopé-
distes (Teoria widzenia, op. cit.,, p. 180-181).

27, « D’'une maniere ou d'une autre, toute sculpture répond au probleme le plus important de tous:
celui de la relation entre I'espace contenu dans la sculpture et I'espace qui se trouve en dehors d’elle »
(« Kompozycja przestrzeni. Obliczenia rytmu czasoprzestrzennego » [La Composition de l'espace, les
calculs du rythme spatio-temporel ; 1931], Biblioteka « a.r. » n° 2, dans Pisma, op. cit., p. 74 [85]).

28, Hubert Damisch, « Cinq notes pour une phénoménologie de 'image photographique », L’ARC, n° 21,
1963, p. 34.

29, W. Strzeminski, « O sztuce rosyjskiej - Notatki » [1922], dans Pisma, op. cit., p. 3 (41).

30, Yve-Alain Bois remarque (« Strzeminski et Kobro », art. cité, p. 87) qu'il est peut-étre le seul parmi
les constructivistes a ne pas surestimer les possibilités de la géométrie. La géométrie de Malevitch est
toutefois nominale, aucunement idéelle ; elle est picturale et organique, tracée toujours a main levée.
31, W. Strzeminski, « Dualizm i unizm », art. cité, p. 47 (78). Deés 1924, il écrit que c’est des fresques de
Raphaél « que date le début du déclin des principes de la symétrie » (« [0 nowej sztuce] » [1924], dans
Pisma, op. cit., p. 18 [58]).
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prenant « la largeur et la longueur » du tableau comme point de départ, procédera au calcul
des relations de grandeur des formes, afin d’assurer I'« unité de l'expression numérique de
I'ensemble du tableau ». Et il ajoute que ce « calcul doit aller de pair avec l'intuition » (DU,
p.47 [78]). On n’est pas tres loin de 'idée leibnizienne du calcul des qualités.

42. W, STRZEMINSKI

[llustration provenant de « La Composition de 'espace ».

Quelle serait donc cette autre géométrie ? Ce sera la « géométrie non euclidienne » de la vi-
sion, celle de Cézanne et de Merleau-Ponty, une géométrie de la vision qui « calcule » et
« justifie » les déformations des objets représentés dans le tableau, et que Strzeminski étudie-
ra en détail dans sa Théorie du voir. Méme si dans « L’Unisme en peinture » la problématique
de la forme éclipse celle de la vision, le rejet de la géométrie prouve que dans la peinture unis-
te les lois de la forme sont subordonnées aux lois de la perception. Encore que la nature de ces
dernieres, c’est-a-dire de ces lois qui vont déloger la perspective géométrique de la Renais-
sance, ne sera précisée que dans la Théorie du voir. La phase initiale de la pratique uniste
connait cependant une série de Compositions architectoniques (1926-1929) fondée sur le plan
géométrique. « Une certaine déviation par rapport a la pureté de la conception de la surface
picturale3? », constate Jakimowicz, qui souligne que cette série a été réalisée durant la période
de travail commun avec Kobro (travail parachevé avec la publication du texte sur le « calcul
du rythme spatio-temporel33 »). Mais ce fut peut-étre une étape nécessaire ou, précisément, la
géométrie fut mise a I'épreuve de la perception. Une étude de 1929 explicite le calcul des pro-
portions en 8/5 de I'un des tableaux de cette série. Si donc, dés 1927, Strzeminski écrit que la
construction géométrique est arbitraire et subjective, c’est que 'on doit pouvoir comprendre
ici comment elle va « de pair avec l'intuition ». Dans les Compositions architectoniques, la géo-
métrie est effectivement subordonnée au regard, dans la mesure ou le peintre cherche a dé-
terminer une égale intensité de 'action des deux ou trois formes de chaque composition, afin
que la relation entre le fond et la forme devienne indécidable et que disparaisse ainsi dans le
tableau tout contraste entre eux. Il semble que Strzeminski veuille maintenir 'expérience es-
thétique a un niveau plus originaire encore que celui selon lequel la relation fond / forme
« déborde ses contraintes perceptives, [car] tout fond agit aussi comme forme et toute forme
“fait monter” immédiatement le fond comme tel34 ». Le « calcul intuitif » de Strzeminski par-
vient a annuler ici leur dualisme et a les maintenir dans une unité des roles. En effet, sa
« phénoménologie picturale » discerne (et annule) d’abord le contraste entre la forme et le
fond en tant que tels et, seulement apres, le contraste entre leurs couleurs. C’'est donc au nom
de la méme logique que, sous la texture épaisse des tableaux unistes de 1931, on trouve le
méme schéma de la composition architectonique mais, contrairement a la série architectoni-
que, interprété cette fois-ci sans le contraste des couleurs. Dans l'ultime solution du probleme
uniste, et seulement 13, la géométrie sera remplacée par des formes organiques.

32, . Jakimowicz, Witkacy, Chwistek, Strzeminski, op. cit., p. 83.

33, Voir K. Kobro et W. Strzeminski, « Kompozycja przestrzeni. Obliczenia rytmu czasoprzestrzenne-
go », art. cité, p. 74-118 (85-125).

34, Francois Laruelle, Les Philosophies de la différence, Paris, PUF, 1986, p. 40.
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Afin d’assumer le caractere vital et physiologique de la vision, I'esthétique de Strzeminski doit
en effet se teinter d’'un organicisme qui constitue slirement I'une de ses bornes, la géométrie
restant hors de sa portée : « I'accroissement des transformations formelles, écrira-il, découle
du processus physiologique du voir et du travail du cerveau qui I'accompagne. De cette rela-
tion entre la vision et la pensée dérive la conscience du voir. [...] Admettons un type déterminé
de la conscience du voir et nous avons un type déterminé d’arts plastiques (TW, p. 20). Lors-
que la perception assume son caractere vital et physiologique, qu’elle n’occulte pas
'« observation de 'homme qui observe » (TW, p. 56), elle ne se laisse plus représenter more
geometrico. La Weltanschauung susceptible d’expliciter le sens interne commun a I’ensemble
de I'ceuvre de Strzeminski étale son horizon jusqu’aux recherches relatives a la vie organique
qui se développent sans relache depuis le xviiie siecle et dont la physiologie de la vision fait par-
tie, ne serait-ce que par sa seule étymologie. C'est dans cette tradition intellectuelle, amorcée
par Buffon et Diderot, que perce la conviction que le modele géométrique est inopérant pour
appréhender les phénomeénes de la vie. «]J'oserais presque assurer, écrit Diderot, qu’avant
qu’il soit cent ans, on ne comptera pas trois grands géometres en Europe. Cette science
s’arrétera tout court. [...] On n’ira point au-dela3s. » Au fond, Strzeminski s’appuie sur les mé-
mes arguments : il y a un abime entre I'esprit de la géométrie et la réalité de la perception.
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[llustration provenant de la Théorie du voir.

La « géométrie » du voir n’est donc pas géométrique3®. Les recherches spectaculaires en psy-
chophysiologie de la perception, méme si elles partent souvent du modele positiviste (en
France: E. Chevreul, E.-]. Marey, etc., en Allemagne: Th. Fechner, R. H. Lotze, H. von Helm-
holtz, W. Wundt et d’autres), aboutissent toujours aux mémes conclusions, qui vont transfor-
mer de fond en comble I'idée « géométrique / linéaire » que '’homme se faisait de sa propre
perception du monde. Ainsi contribueront-elles a renouveler la vision artistique. Le fait que

35, Denis Diderot, De l'interprétation de la nature [1754], dans (Euvres philosophiques, éd. P. Verniére,
Paris, Garnier, 1956, p. 180-181.

36, « Cette perspective convergente, en apparence mathématiquement infaillible, écrit Strzeminski
dans la Teoria widzenia, ne correspond pas a la réalité de notre vision » (op. cit., p. 160).
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dans « L'Unisme en peinture » I'argumentation de Strzeminski repose sur cette méme logi-
que, autorise a considérer que la peinture a toujours été pour lui, y compris dans I'unisme, une
« science de la vision », une science-du-voir-rendue-visible ou une vision consciente. En tra-
vestissant une formule d’Alexandre Koyré, on dira que la nature n’est qu’'une science invisible
de la vision, alors que I'art en est une science visible : non pas science de ce qui se donne a
voir, mais de ce que 'homme consciemment en accueille : « ce dont 'homme est conscient
dans ce qu'il voit. Seul ce dont il est conscient est ce qu'il a réellement vu. [...] L'expérience
nous apprend que dans la nature nous ne percevons que les phénomeénes que vise notre atten-
tion » (TW, p. 16).

Théorie / vision

La spécificité de l'interprétation en tant que telle par rapport aux connaissances des sciences
de la nature consiste a assumer une certaine polyvalence de significations. Selon Kant:
« L’idée esthétique est une représentation de I'imagination qui donne beaucoup a penser, sans
que toutefois aucune pensée [...] ne puisse lui étre adéquate, et que, par conséquent, aucun
langage n’atteint completement et ne peut rendre compréhensible3’. » Ainsi peut-on com-
prendre 'unisme, les paysages et la peinture d’images rémanentes comme autant de démar-
ches effectuées dans le cadre d'une méme conception de I'art, qui exige que I'art soit une in-
terprétation de son histoire, Strzeminski soumettant cette interprétation a des contraintes
spécifiques pour chaque démarche. En ce qui concerne notamment ses paysages et sa peintu-
re d'images rémanentes, il impose a leurs formes de n’étre « rien d’autre que des moyens uti-
lisés pour exprimer une conscience du voir » propre a 'époque moderne (TW, p. 97). Autre-
ment dit, a la différence de 'unisme, I'historicité de cette peinture correspondrait a I'interpré-
tation de I'histoire de I'art comme expression du progres de la conscience du voir. L’analyse
de la vision est en tout cas I'axe principal de '’ensemble de I'enseignement artistique de Strze-
minski ; ses premieres notes sur le regard dans I'art ancien ont été publiées en 192038, Mais le
contenu du livre intitulé Théorie du voir, sur lequel il travaille encore en 1952 a I'hdpital, sur
son lit de mort, et dont la publication posthume, due a ses amis et ses disciples, fut rendue
possible par le « dégel » politique de I'aprés 1956, a été préparé par les cours donnés a L’Ecole
nationale supérieure des beaux-arts de £.6dZ, dont il fut renvoyé pour des raisons politiques
en 19503%°. D’énormes pressions existentielles et politiques, exercées durant une courte
période qui voit les Polonais lutter encore contre les souvenirs de la guerre et sombrer dans le
stalinisme, auxquelles il faut ajouter la pénurie matérielle de 'époque, qui se traduit entre
autres par une carence de bibliotheques et de livres*?, expliquent sans doute quelques
flottements présents dans ce texte. Pour Strzeminski, ces années-la sont marquées par un
nouvel élan créateur, mais aussi par la lutte pour la survie et le déclin physique. Il faut
cependant juger cet ouvrage tel qu’il est : ni témoignage d'une existence martyrisée, ni enqué-
te d’histoire de I'art, mais récapitulation du devenir historique de I'art par un artiste qui
considére « le probléme de la forme comme dérivé, au niveau de la vision, du processus histo-
rique » (TW, p. 105). Le fait que Strzeminski parvienne a 'issue de ses analyses a replacer sa
propre peinture par rapport a une nouvelle lecture de 'histoire de I'art (TW, p. 250-253, note)

37, Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger [1790], trad. A. Renaut, Paris, Aubier, 1995, § 49,
p. 300.

38, Janusz Zagrodzki, « Meditations on Colour », dans Wladyslaw Strzemirski, 1893-1952. Materials of
the Conference, £.6dz, The Muzeum Sztuki Library, 1995, p. 158, n. 1.

39, C'est cette épisode de sa vie, brossée sur le fond des mécanismes politiques brutaux du pouvoir pro-
soviétique, que raconte le film de Wajda (voir supra, n. 2).

40, « Strzeminski habita dans une chambrette dans laquelle se trouvait une vieille causeuse (et non un
lit), une petite table de cuisine et deux chaises de cuisine (dont une faisait office de chevalet) - et c’est
tout. Pas d’étagere, pas de placard. Pas de bibliotheque donc. Méme s’il y avait eu un livre, je ne sais
pas ou on l'aurait mis », écrit Roman Modzelewski, disciple de Strzeminski, qui, en 1946, partagea avec
lui cette chambre (lettre a 'auteur du 12 mars 1996, archives du Muzeum Sztuki, £.6dZ).
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confirme que nous sommes en présence d’'un ouvrage qui vise a cerner un nouvel espace de
création dans l'art, a travers une récapitulation inédite de I'histoire de I'art congue comme
histoire de la conscience du voir ; espace de création dont Strzeminski prendra définitivement
possession avec la peinture d’'images rémanentes a la fin des années 1940.

http://msl.org.pl/pl/wystawy/archiwalne /powidoki-zycia.html

http://culture.pl/en/artist/wladyslaw-strzeminski

La Théorie du voir fait ressortir le langage propre a un matérialisme historique, encouragé,
certes, par les circonstances politiques, mais qu’on aurait tort de vouloir ramener a celles-ci4!.
S’y méle en plus un certain scientisme, mais que Strzeminski partage avec une grande partie
de la tradition artistique dont il se réclame. Entre les réactions chimiques dans les cellules de
la rétine et les données effectives de la perception, il confond les niveaux d’analyse, parfois de
maniere flagrante*? - chose qui n’arrivera jamais a Strzeminski peintre. Son matérialisme est
d’abord un empirisme. Bien plus : comme seul peut I’étre celui d'un peintre, c’est un empiris-
me tellement attentif aux données de la conscience du voir que, en se dépassant lui-méme, il
effleure quelques orientations proprement phénoménologiques. Mais il reste malgré tout ten-
du vers un certain naturalisme, contraire a l'autre orientation de sa démarche, a savoir
I'historicisme de la vision. La tension entre une herméneutique et une phénoménologie du re-
gard rend flottant le langage de la Théorie du voir. Texte écrit par un peintre, celui-ci pratique
tout de méme, sincerement, une certaine phénoménologie, dans 'exacte mesure ou cette der-
niere consiste en une inversion du regard : le peintre n’est pas celui qui - simplement - voit,
mais celui qui voit ce qu'’il voit, condition nécessaire pour pouvoir reproduire dans son ta-
bleau le « processus du voir » (TW, p. 198). Vision se dit en grec theoria ; au fond, la Théorie du
voir est, justement, la vision de la vision : elle déplace I'attention de I'identité de I'objet visé
par la perception (le noématique) vers la constitution de cette identité dans le processus de la
perception (I’ensemble de la structure noético-noématique)*3. Lorsque la Théorie du voir pré-
ne « le dépassement de la frontiére, déduite dans une démarche idéaliste, entre le “subjectif”
et '"“objectif” » (TW, p. 178), elle exprime une conscience esthétique analogue a la conscience
phénoménologique, qui dans le subjectif et I'objectif voit déja des termes dérivés#4. Dans une
lettre a Hofmannsthal du 12 janvier 1907, Husserl déclarait ainsi ouvertement que « le voir
phénoménologique est proche parent du voir esthétique*® ». La convergence des analyses des

41, A coté de développements un peu faciles, on trouve aussi de fines interprétations qui soulignent par
exemple, a certaines époques, « la coexistence et 'accroissement non organiques et contradictoires des
deux types de la conscience du voir » (TW, p. 67). Strzeminski explique ainsi par exemple comment
dans les cultures paléolithiques, un antagonisme de la structure sociale se reflete dans les formes de
I'art : « La pensée et la vision qui se développent a travers I'influence mutuelle » (TW, p. 14).

42, « Il faut désormais soumettre 'impressionnisme a une élaboration réaliste et lier sa pratique a la
connaissance scientifique de la physiologie [...]. [Il ne faudrait plus parler] vaguement des “sensations”
visuelles, mais des changements photochimiques concrets aux extrémités des nerfs optiques, c’est-a-
dire aux endroits ou se posent les rayons de la lumieére, reflétés par les objets externes » (TW, p. 202-
203).

43, Les concepts de noétique et de noématique proviennent de la premiere phénoménologie d’Edmund
Husserl, dite eidétique, la noese correspondant aux structures de I'intuition objectivante, la noémati-
que a son corrélat objectif (objet).

44, L’étre de la phénoménologie n’est ni du c6té de la pensée (comme chez Platon), ni du c6té de la ma-
tiere, mais il désigne la rencontre des deux: les notions du subjectif et de 'objectif en dérivent. On y
reviendra.

45, Edmund Husserl, « Une lettre de Husserl 3 Hofmannsthal », trad. E. Escoubas, La Part de I'eil, n° 7,
1991, p. 14.
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natures mortes de Cézanne effectuées presque au méme moment par Merleau-Ponty et par
Strzeminski corrobore une telle lecture de la Théorie du voir?®.

[llustration provenant de la Théorie du voir.

Partant du principe « qu’il n’y a rien d’inné » (TW, p. 80), cet ouvrage déploie aussi, dans une
certaine mesure, une herméneutique du regard qui vise a éclaircir le sens profond de la vision,
son implication dans le monde historique correspondant. Il n'y a simplement pas de « préten-
due vision “normale”, abstraite [du contexte culturel], moyenne [comme s’il s’agissait]
d’arithmétique ; la vision [est toujours] formée par I'étre et déterminée par une formation
socio-historique » (TW, p. 15). Et Strzeminski d’interpréter cette idée de la « vision naturel-
le », celle « d'un individu humain moyen, imaginé abstraitement [...] en dehors de I'histoire »,
comme convergente avec la prolifération au xvie siecle des « systemes naturels » : du droit
(Grotius), de I'Etat et de I'éthique (Hobbes), de la religion (Herbert de Cherbury) et, plus tard,
de I'économie (les physiocrates) ou de '« exploitation capitaliste » (A. Smith) (TW, p. 139, no-
te). Subrepticement, la vision de la peinture baroque a été érigée en systeme de vision naturel-
le. L’art baroque exprime donc la Weltanschauung bourgeoise du xvii¢ siecle a travers l'idée
d’'un « accord avec la nature ». Si, effectivement, « la vision “naturelle” est un mythe formé par
analogie aux systemes naturels » (ibid.), elle ne fait que confirmer la puissante influence du
baroque sur les attitudes esthétiques occidentales.

Cependant, 'exposé de Strzeminski est parfois si évident qu’on serait tenté de le désigner, pa-
radoxalement, comme une « histoire naturelle », non plus a cause de son empirisme, mais plu-
tot au sens que Pline I’Ancien a donné a sa compilation : c’est conformément a sa « nature »
que la peinture se développe comme un défi lancé a « la nature elle-méme*’ », selon le mot de
Pline. La peinture serait la rivale de la vision directe du monde, ou plutét, elle serait la cons-
cience de cette vision : le regard et rien que le regard. La recherche d’une vérité de la peinture,
qui puisse se mesurer avec les choses peintes, est bien le sens de beaucoup d’anecdotes évo-
quées par Pline, comme celles qui relatent la compétition entre Zeuxis et Parrhasius, rappelée
assez fidelement par Strzeminski (TW, p.75; cf. Pline, XXXV, 65, p. 65), ou la confrontation
d’Apelle avec le public considéré comme spécialiste en matiére de vision (Pline, XXXV, 84-85,
p. 72-73). Méme si, de toute évidence, Pline manque de discernement dans son récit, il révele
involontairement ce qui, a lui et a ses contemporains, parait « naturel » dans la pratique de la
peinture. « A la question des origines de la peinture » et de son principe, sa réponse est la sui-
vante :

46, « Ce ne sont aucunement des “déformations” arbitraires de la nature, écrit Strzeminski, mais sim-
plement le résultat d’'une synthése des deux relations différentes qui résultent des deux regards diver-
gents, tournés dans des sens distincts » (TW, p. 231). - « Cézanne suivra dans une modulation colorée
le renflement de I'objet et marquera en traits bleus plusieurs contours. Le regard renvoyé de l'un a
'autre saisit un contour naissant entre eux tous comme il le fait dans la perception. Il n’y a rien de
moins arbitraire que ces célebres déformations » (Maurice Merleau-Ponty, « Le Doute de Cézanne »
[1945], dans Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1966, p. 25).

47, Pline I'Ancien, Histoire naturelle, livre XXXV, sections 94-95, trad. ].-M. Croisille, Paris, Les Belles
Lettres, 1985, p. 77.
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Tous reconnaissent que [ce principe] a consisté a tracer, grace a des lignes, le contour
d’'une ombre humaine : ce fut donc 13, selon eux, la premiére étape ; dans la seconde on
employa les couleurs une par une, d’'ou le nom de monochrome usité quand on a trouvé
un procédé plus complexe. [...] L'invention du dessin au trait remonte a Phylocleés
I'Egyptien ou a Cléanthe de Corinthe, mais les premiers a le pratiquer furent Aridicés
de Corinthe et Téléphanes de Sycione, sans se servir encore d’aucune couleur: ils se
mirent toutefois a parsemer de traits la surface a I'intérieur des contours [...]. Le pre-
mier a colorier ces silhouettes [...] fut Ecphantus de Corinthe (XXXV, 15-16, p. 42)48.

Ce sont tres exactement autant d’étapes que Strzeminski discerne dans les premiers chapitres
de sa Théorie du voir : vision en contour, retour des traits a I'intérieur du contour (TW, p. 73),
monochrome (TW, p. 24), vision en silhouette qui implique la restructuration du systéme co-
loré (TW, p. 49), 'apparition du modelé et des dégradés en Grece (TW, p. 75), etc. Pline écrit
encore :

L’art [...] découvrit la lumiere et les ombres, le contraste entre les couleurs étant réci-
proquement souligné par leur juxtaposition. Ensuite vint s’ajouter I'éclat, qu'’il faut dis-
tinguer ici de la lumiere. L'opposition entre ces valeurs lumineuses et les ombres fut
appelée tonos [tension] (XXXV, 29, p. 49).

Strzeminski va suivre 1’évolution de la conscience du voir jusqu’au « schéma final auquel est
parvenue 'empirie du voir physiologique » (TW, p. 242). La réalité du regard se révele extre-
mement complexe ; elle se constitue a partir des données et des relations multiples du proces-
sus du voir, qui forment un ensemble signifiant. Il en est de méme pour la peinture, qui tisse
une structure parallele a la perception ; car « chaque touche du pinceau introduit une nouvelle
situation chromatique et exprime de nouvelles relations visuelles, un nouveau moment de la
vision » (TW, p. 166). Le regard mobile, actif, davantage processus qu’acte ponctuel, processus
d’ailleurs saccadé et discontinu, qui integre aussi bien des « moments du non-voir » que les
rythmes physiologiques du sujet, telle I'inertie des images rétiniennes, exprime selon Strze-
minski « 'humanisme de I'homme réel, tel qu'il existe, vit et réagit » (TW, p. 242).

Le non-vu du voir

Dés lors que, précisément, les peintres assument - flit-ce intuitivement - le fait « que nous
sommes un corps », et non pas un « esprit », qui pergoit (TW, p. 168), la déconstruction phé-
noménologique de la vision conduit a mettre en valeur le role des images rémanentes dans la
perception ; d’abord implicitement, puis, chez Strzeminski, en tant que théme et probléeme a
part entiere de la peinture. C’est donc a la fin de sa vie, dans une série ne comportant pas plus
de huit tableaux accompagnés d’une vingtaine d’études sur papier, qu’il fait face au probleme
des images rémanentes qui, se superposant avec leur écart inertiel aux images venant du
monde, constituent le versant subjectif / physiologique du processus du voir. Dans la Théorie
du voir, le phénomene d’'images rémanentes est souvent évoqué pour expliciter la vision ; les
impressionnistes en particulier auraient analysé et scruté le rythme des interférences entre
les images rémanentes et celles qui refletent les formes des objets extérieurs. Afin de mettre
en évidence les images rémanentes elles-mémes, Strzeminski peint «le soleil vu en face »,
comme il I'écrit a ses amis en aolit 19484°. D’ou une certaine ambiguité quant au sens de ces
derniers tableaux qu’il appelle d’abord « peinture solaire », mais dont les titres ou les sous-
titres évoquent systématiquement des « images rémanentes », ce qui suggere un détachement
de la vision directe du monde et un retrait du regard sous les paupieres baissées. Roman

48, Dispersés dans le livre XXXV, ces éléments reviennent ensuite dans le texte de Pline : monochrome
(56 et 65), emploi des couleurs (57 et 97), représentation des apparences extérieures (60), propor-
tions (67) et structure géométrique du tableau (76), surface intérieure des objets (67), raccourci
(127), etc.

49, Cf. Wtadystaw Strzeminski, catalogue d’exposition, op. cit., p. 181.
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Modzelewski, qui se souvient d’avoir contribué a mettre Strzeminski sur la voie de la « pein-
ture solaire », conteste cette interprétation. Ayant peut-étre réalisé quelques tableaux
« solaires » antérieurement a son maitre, il insiste sur les conditions extrémes qu’implique le
regard tourné vers le soleil. Mais, en reconstituant sa discussion avec Strzeminski devant son
propre tableau N° 5 de 1946, il reconnait tout de méme que I'« on ne peut longtemps regarder
le soleil - on baisse donc les paupieres. Cette couleur orange résulte de la translucidité de la
paupiere (sanguinolente)s? ». Le soleil aveugle, oblige a fermer les paupieres, et c’est pourquoi
nous admettons que dans cette derniere série, Strzeminski peint ce que l'on voit lorsqu’on fer-
me les yeux.

La conception de la peinture d'images rémanentes se situe au croisement des différentes pro-
blématiques que l'ccuvre de Strzeminski articule plus ou moins explicitement. Elle reprend le
theme déja largement discuté dans les milieux artistiques de I'époque, et qui a déja fait I'objet
d’expériences particulieres, notamment dans le cadre de la théorie du « zorved>! » de Michail
Matiouchine (expérimentation avec une vision accrue et intensifiée par I'ouverture a de nou-
veaux registres sensoriels, analogue a celle que Kroutchenykh entreprit pour élargir la
conception du langage poétique). Dans son vaste programme des recherches visuelles, Ma-
tiouchine étudie entre autres le « changement des couleurs produit par la forme et les contre-
formes qui apparaissent les yeux fermés>2 ». La peinture d’'images rémanentes - dans laquelle
Strzeminski porte pour la premiere fois a la « connaissance (esthétique) claire » cette sensibi-
lité aux données « élémentaires » du processus du voir - se présenterait alors comme une
nouvelle figure du réalisme proprement pictural. En effet, cette peinture apporte également
une description picturale des données nouvelles - a peine perceptibles - de la perception vi-
suelle. Il n’est pas surprenant qu'’il ait fallu attendre le xxe siecle pour que ce spectacle, connu
de tous les enfants, des formes qui se promenent sous nos paupiéres fermées, puisse étre re-
connu comme significatif, tant d’ailleurs par les philosophes que par les peintres. Voici ce
qu’en écrit Henri Bergson en 1901 :

Fermons les yeux et voyons ce qui va se passer. Beaucoup de personnes diront qu’il ne
se passe rien: c’est qu’'elles ne regardent pas attentivement. En réalité on apercoit
beaucoup de choses. D’abord un fond noir. Puis des taches de diverses couleurs, quel-
quefois ternes, quelquefois aussi d’'un éclat singulier. Ces taches se dilatent et se
contractent, changent de forme et de nuance, empietent les unes sur les autres. Le
changement peut étre lent et graduel. Il s’accomplit aussi parfois avec une extréme ra-
pidité3s.

50, R. Modzelewski, lettre a 'auteur du 12 avril 1996, archives du Muzeum Sztuki, L.6dz.

51, « “Zorved” indique en soi une transformation physiologique du moyen antérieur d’observation, et
entraine a sa suite un tout autre moyen de refléter le visible. “Zorved” introduit pour la premiére fois
I'observation et I'expérience d’un arriére-plan plus loin fermé, etc. / De nouvelles données ont décou-
vert I'influence de I'espace, de la lumiere, de la couleur et de la forme sur les centres cérébraux par le
truchement de la nuque. [11 s’agit sans doute de données provenant des mouvements musculaires ; on
verra dans la suite I'importance de cette précision pour Strzeminski.] Une série d’expériences et
d’observations menées par les peintres du “Zorved”, fixe de fagon nette la sensibilité a 'espace des cen-
tres visuels, qui se trouvent dans la partie cervicale du cerveau, etc. » (Michail Matiouchine, « Pittura »,
LEF, n° 3, 1923, publié dans 'anthologie Art et poésie russes (1900-1930). Textes choisis, Paris, Centre
Georges-Pompidou, 1979, p. 183).

52, Voir la planche de « La culture organique » reproduite a la page 245 de I'anthologie Art et poésie
russes, loc. cit.

53, H. Bergson, « Le Réve » [1901], dans L’Energie spirituelle [1919], Paris, PUF, 1985, p. 85-86. A notre
connaissance, ce texte n’a pas été traduit en polonais. Bergson explique ici que le contenu de nos réves
vient de l'interprétation de cette vision minimale les yeux fermés par une conscience distraite a
I'approche du sommeil. - Dans un livre de 1906, qui a connu un grand succes et plusieurs rééditions, et
qui, sans étre traduit en polonais, avait également pu exercer une influence en Pologne, notamment a
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Au premier abord, cette description semble correspondre assez bien au contenu visuel des
peintures d’'images rémanentes. L’intérét pour la philosophie de Bergson fut au demeurant
tres vif en Pologne au début du siecle. Les débats polémiques autour du « bergsonisme », sou-
vent passionnés, eurent lieu durant une longue période allant de 1903 a 193254, Au moment
ou Strzeminski retourne dans son pays natal, les idées bergsoniennes constituent 1’'élément
incontournable du paysage intellectuel polonais, d’autant plus influent que « la philosophie de
Bergson trouva la résonance la plus forte dans le milieu philosophico-littéraire>s ». En particu-
lier, les quelques fragments bergsoniens sur l'art et I'esthétique accessibles en polonais>® (et
I'on sait qu’il n’en écrira que des fragments) pronent tous une réhabilitation du monde des
qualités et une attention aux « données immédiates de la conscience » — themes particuliere-
ment présents dans la réception polonaise de Bergson. Il est peu vraisemblable que Strze-
minski ait pu connaitre le texte de Bergson sur les images rémanentes. A sa mort, seuls quel-
ques livres de littérature se trouvaient dans la chambre qu’il occupait®’. Mais le nom du philo-
sophe ne lui a pas été étranger>8. Demeure une certitude : les préoccupations de Strzeminski
convergent avec celles de Bergson dans leur sensibilité programmatique aux données immé-
diates de la conscience (du voir).

Si réalisme signifie pour Strzeminski « processus de développement de l'activité cognitive de
I’'homme a travers 'histoire » (TW, p. 17), la description bergsonienne apparait comme une
cognition relative a la conscience du voir. En cela consiste aussi I'historicité spécifique de la
peinture d'images rémanentes : celle-ci décrit un registre visuel auquel les peintres ne pré-
taient, d’abord, aucune attention et, ensuite, aucune attention distincte. Cette conception pic-
turale fut rendue possible par les analyses descriptives de la conscience, qui constituérent 'un
des axes majeurs du travail philosophique dans le dernier quart du xixe siecle. Bergson bien
slir, mais aussi Stumpf, Dilthey, Natorp, Brentano, Husserl et beaucoup d’autres ont en effet
pratiqué la description comme méthode, ce qui correspond a une certaine méfiance des philo-
sophes a I'’égard de '« esprit géométrique ». Buffon, mentionné plus haut comme étant a
'origine de cette tendance épistémologique, affirmait déja qu'« il n’y a de bien défini que ce

travers ses disciples, Wilhelm Dilthey décrit lui aussi ce phénomene des images rémanentes : « Qui n’a
pas pris plaisir, en effet, avant de s’endormir, les yeux étant fermés, aux phénomeénes tres simples qui
s’y produisent ? Dans notre sens de la vue, au repos, mais excitable, se manifestent alors les stimula-
tions organiques internes sous forme de rayons, de brumes mouvantes et a partir de la elles se consti-
tuent et se déploient [...] pleines d’éclats et de couleurs, en perpétuelle transformation » (W. Dilthey,
« Geethe et I'imagination poétique », dans Ecrits esthétiques, trad. D. Cohn et E. Lafon, Paris, Editions du
Cerf, 1995, p. 230).

54, Stanistaw Borzym, Bergson a przemiany swiatopoglgdowe w Polsce (Bergson et les transformations
de Weltanschauung en Pologne), Varsovie, Ossolineum / PAN, 1984, p. 37. Bergson a également exercé
une influence importante en Russie, comme en témoignent le livre récent de Frances Nethercott, Une
rencontre philosophique. Bergson en Russie (1907-1917), Paris, L’Harmattan, 1995. Les historiens de
I'avant-garde russe doivent désormais intégrer ce livre dans leur corpus, méme s’il ne permet pas
d’établir une influence directe de Bergson sur Strzeminski.

55, S. Borzym, Bergson, op. cit.,, p.43. Plus généralement, Borzym écrit: « Dans la période précédant
directement la Premiere Guerre mondiale [...] le bergsonisme fut un important élément constitutif de
la conscience intellectuelle [en Pologne] » (p. 14), et précise qu’il « influenca certains mouvements
artistiques » (p.179). Mais le bergsonisme a également influencé plusieurs philosophes et artistes
auxquels Borzym consacre des chapitres entiers dans son étude sur la présence de Bergson en Polo-
gne : Abramowski, Brzozowski, LeSmian, Ingarden, Chwistek et Witkacy.

56, H. Bergson, Le Rire [1900], avec ses quelques pages sur 'art, est traduit en polonais dés 1902. Pres-
que tous les textes principaux de Bergson sont traduits avant 1930. Dans L’Evolution créatrice [1907],
publié en polonais en 1913, Bergson écrit: « La vision est une puissance qui atteindrait, en droit, une
infinité de choses inaccessibles a notre regard » (Paris, Félix Alcan, 1928, p. 102).

57, Lettre de Nika Strzeminska, fille du peintre, du 14 mars 1996 (archives de I'auteur).

58, Lettre de R. Modzelewski du 12 mars 1996, citée ci-dessus, n. 40.
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qui est exactement décrit>? ». La description est donc une méthode d’analyse de la vision et, a
ce titre, le fondement épistémologique de la Théorie du voir de Strzeminski. Si 'on peut consi-
dérer que la peinture d'images rémanentes fournit une nouvelle description de la conscience
du voir, alors on est en droit de se demander s’il en résulte des implications pour la théorie du
voir. Il apparaitra, en effet, qu’elle met en cause la distinction exclusive par laquelle on oppose
les formes abstraites aux formes figuratives.

Ce qui se donne a voir de prime abord dans les peintures d’'images rémanentes de Strzemins-
ki, ce sont des structures abstraites composées de formes amiboides, entrecoupées de frontie-
res nettes qui sont autant de changements brusques de valeurs chromatiques et lumineuses.
Mais a bien les regarder, a suivre aussi les suggestions des titres, on sera amené a interpréter
certaines de ces formes comme de lointains échos des objets. Dans Image rémanente de la lu-
miere. Une rousse, on reconnaitrait la bouche, une tache d’un rouge vif, légérement écartée du

http://kultura.wp.pl/gid,12756519,galeria.html?T%5Bpage%5D=1

centre de la composition, ainsi qu'un vague dessin du visage. Dans Femme a la fenétre se des-
sine le contour d’'une silhouette fluide sur le fond d’un rectangle (fenétre) superposé plusieurs
fois, ce qui correspond a I'effet du mouvement des yeux sous les paupieres fermées. Strzemin-

http://news.0.pl/2010/11/20/powidoki-zycia-wladyslaw-strzeminski-muzeum-sztuki-lodz/#/

ski est parfaitement conscient du fait que le regard se déplace de maniere saccadée. En effet,
ce type de mouvement caractérise un regard-qui-cherche, alors que le regard-qui-suit-le-
mouvement est un regard continu. (C'est parce que sa peinture en est consciente, que, dans
ses travaux thématiques, il n’a jamais été question pour lui de représenter le mouvement
s’'inspirant des photos de Marey, comme I'ont fait les futuristes.) Dans Image rémanente. Pay-

http://msl.org.pl/pl/wystawy/archiwalne /wladyslaw strzeminski-powidoki.html

sage, les formes en bas du tableau peuvent se lire comme des ombres d'une rangée d’arbres. Si
toutes ces formes ne dénotent pas les objets de maniere explicite - le regard du peintre s’étant
volontairement coupé du monde -, elles y renvoient pourtant d'une certaine maniere, car c’est
bien le monde extérieur qui se trouve a leur origine. En outre, elles sont tout aussi bien figura-
tives qu’abstraites : figuratives parce que la surface du tableau se voit niée pour donner lieu a
une vision ; abstraites parce que le peintre se garde d’'injecter dans cette vision des modes
perceptifs propres a la vision du monde extérieur. En ce sens, on peut penser que la peinture
d'images rémanentes constitue un moyen terme entre l'unisme et les paysages, car
I'apparence abstraite de ces tableaux est constamment contrariée par leur référence a une vi-
sion. Or, c’est cette vision qui est grandement paradoxale. Aveugle, peut-étre, elle reste
« vérifiable » au sens phénoménologique, car malgré tout visible et accessible a tout sujet. On
ne sait donc pas bien, en particulier, de quelle maniére I'on pourrait ici parler de profondeur :
celle-ci implique une vision binoculaire, alors que dans cette vision aveugle on ne peut ni fer-
mer ni ouvrir un seul ceil. Suspendues dans I'indétermination d'une vision sans I'ceil optique,
qui n’est ni vision perspective ni vision cyclopéenne, les formes flottent dans une épaisseur
plutot que dans un espace. Le champ de cette vision semble pourtant limité, bien que ce soient
plutdt les impressions musculaires qui nous le font savoir. En effet, dans la Théorie du voir, on
trouve une critique de cette remarque de Wittgenstein selon laquelle I'ceil n’appartient pas au
champ visuel, mais en constitue plutot la frontiere ; Strzeminski y oppose le « voir physiolo-
gique » du peintre moderne qui apporte, précisément, la conscience du fait que I'ceil appar-
tient au corps et voit avec 1ui®®. Or, dans la vision les yeux fermés, celle précisément que les

59, Cité d’apres Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumiéres [1932], trad. P. Quillet, Paris, Fayard, 1966,
p. 106.

60, TW, p. 173-177, note. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, trad. G.-G. Granger, Paris,
Gallimard, 1993, 5.633 et 5.6331, p. 94.
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artistes négligérent®! par le passé, non seulement I'ceil voit sans se voir, mais encore il produit
sa vision sans voir du tout, apres avoir vu : vision aveugle, donc, et pourtant visible, preuve
visible, dirait-on volontiers, que le voir ne se raméne pas au visuel. Telle est assurément, ap-
préhendée sous un autre angle, la thése centrale de la Théorie du voir. En effet, seul cet ouvra-
ge rend manifestes les différentes figures de la conscience du voir qui constituent I'histoire de
I'art; c’est donc sur 'inconscient enveloppé par le processus du voir que porte essentielle-
ment la Théorie du voir.

Si 'on scrute les propriétés de la vision les yeux fermés, on peut aussi remarquer que
I'apparition des couleurs dans les images rémanentes est indécise : celles-ci se caractérisent
par une luminosité sans qu’il n'y ait de lumiere pour les éclairer. La présence des formes est
chancelante : elles s’animent avec le mouvement des yeux et disparaissent des qu’on tache de
les fixer - d’ou I'impression qu’elles ne sont jamais la ou on les regarde, comme si, pour les
percevoir, il fallait les viser dans le champ périphérique de la vision, ce qui est contraire au
mécanisme méme du voir. C'est précisément ce mouvement saccadé et cette présence vacil-
lante des formes que traduit, dans la peinture d’'images rémanentes, le mouvement de ces
formes reptiliennes qui adhérent a la surface du tableau pour mieux glisser sur elle, en entrai-
nant le regard dans un piege ou le spectateur ne sait plus s’il voit les formes du tableau ou des
images rémanentes de ces formes qui s’y superposent. C’est cette instabilité essentielle des
formes et des couleurs en état de reptation qui met le spectateur dans I'embarras: en une
éclaircie a peine consciente, surgit la question de savoir si, en les regardant, il a encore les
yeux ouverts.

La peinture comme discours

Si I'expérience de la vision se place dans ce cas a 'opposé absolu du type de perception immo-
bilisée suscité par la Composition uniste 14, ce méme phénomene des images rémanentes
permet d’expliciter I'unité formelle de I'ceuvre picturale de Strzeminski. Non pas par une ma-

61, Il est toutefois un cas exceptionnel, celui de sainte Hildegarde de Bingen. Atteinte vraisemblable-
ment de migraines ophtalmiques (voir Oliver Sacks, Migraines, Paris, Editions du Seuil, 1986, p. 156-

http://www.biusante.parisdescartes.fr/ressources/images/histmed-medica-migraine-gd-airy.ijpg

160), elle a interprété leur manifestation comme un signe de l'inspiration divine. Que 'on ouvre ou que

http: //www.gettyimages.fr/detail /photo-d'actualit%C3%A9 /hildegard-of-bingen-german-abbess-
and-mystic-her-photo-dactualit%C3%A9/463907889#hildegard-of-bingen-german-abbess-and-
mystic-her-vision-of-the-fall-picture-id463907889

I'on ferme les yeux, ou que I'on n’en ouvre qu’un, ces spectacles restent présents dans la vision - exac-
tement comme les images rémanentes. Au XIl¢ siécle, Hildegarde les dessine, les superpose aux formes
des objets réels et les interpréte tantdt comme des constellations d’anges déchus, tantét comme
I'architecture de la cité céleste, etc. La peinture d'images rémanentes met ainsi en évidence I'historicité
de la vision : au Moyen Age, on ne pouvait interpréter les images générées par la rétine autrement que
comme visions d’inspiration divine. S’il est vrai que I’étude des cas pathologiques est pour la science
un moment indispensable de toute recherche portant sur I’'état normal, on peut penser aussi qu'une
déficience physiologique conduit finalement Strzeminiski a la mise en relief des caracteres de la vision
en général. - Désormais, les artistes prétent davantage d’attention a la vision les yeux fermés. Dans les
années 1950, Michael Kidner consacre une série de tableaux au probleme des images rémanentes, par
exemple le tableau peint avec un vert et un rouge violents intitulé After-Image, de 1958. En 1963, Zao
Wou-Ki peint L’Envers des paupiéres. En 1965, Jasper Johns réalise un drapeau américain dont I'image
se produit par la force d’inertie rétinienne. Robert Morris réalise une série de dessins les yeux fermés
(Blind Time, a partir de 1973), et Jacques Derrida réfléchit sur la cécité du dessinateur qui semble
connaltre son objet davantage par le toucher que par la vue (Mémoires d’aveugle, 1992). Mais pour
aucun d’eux ce probleme n’est aussi fondamental que pour Strzeminski. Certes, c’est 'unisme qui inau-
gure son ceuvre et les images rémanentes la conclut, mais I'unisme clét une tradition, tandis que la
peinture d'images rémanentes en ouvre peut-étre une nouvelle.
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gie dialectique des paradoxes, mais en vertu des « lois de la perception ». La Théorie du voir a
plusieurs fois recours au processus physiologique des images rétiniennes. Strzeminski semble
méme interpréter ces images comme une forme originaire de mémoire, et parlera des images
rémanentes « mentales, associatives et visuelles » (TW, p. 60). C’est encore en pleine période
uniste qu'il interprete la signification de I'inertie rétinienne dans la vision impressionniste et
cubiste, 'une contribuant a la mise en cause de la couleur locale, 'autre de la localisation mé-
me de 'objet®2. Plus tard, c’est encore par l'inertie rétinienne qu’il expliquera le transfert des
motifs visuels qui conduit au « processus d’architectonisation, consistant a lier des formes des
différents objets éloignés les uns des autres et a produire leur relation rythmique. Ainsi, cer-
tains éléments de la forme d’un objet se voient fondus dans la forme d’un autre objet. [...] Ré-
pétés dans un rang, ces éléments de la forme produisent une connexion d’'un rythme archi-
techtonique » (TW, p. 5163). Selon Strzeminski, le rythme plastique, tout en contribuant a
I'élaboration de la notion de nombre, trouve sa source premiere dans le phénomene de
I'inertie rétinienne.

Bien plus : formes typiques de I'’ensemble de la production picturale de Strzeminski, ces ta-
ches qui se dilatent et se contractent comme des amibes dont la forme se modifie librement
par l'étirement de leurs pseudopodes, sont aussi des formes typiques de la vision les yeux
fermés. Si I'on ajoute que la vision monoculaire (qui, a la suite de I'accident survenu en 1916,
fut la sienne) amplifie la présence du phénomene d’'images rémanentes (effet qui devient
d’ailleurs hallucinant lorsqu’on regarde d’un seul ceil ses tableaux architectoniques), on est en
droit de supposer que ce méme mécanisme d’inertie des images rétiniennes permet
d’expliquer pourquoi les formes amiboides de ces derniers tableaux s’annoncent déja dans les
toutes premieres expériences polonaises de 1923, réalisées encore dans l'esprit post-
suprématiste, ou dans les tableaux post-cubistes (par exemple une Nature morte de 1926), et
méme dans les premieres tentatives unistes que I'on situe aux alentours de 1924. D’une cer-
taine maniére, toute la peinture de Strzeminski implique ce probléme des images rémanentes
et se construit autour de leurs formes spécifiques.

Tantot flexueuses, décrivant des méandres, tant6t encadrées par une rigueur calculée, plus ou
moins rhapsodiques ou rythmiques, parfois suggestives des objets réels et parfois strictement
ornementales, ces formes constituent la signature de Strzeminski-peintre. Deux raisons justi-
fient le rapprochement opéré ici de ces formes que I'on trouve dans toutes ses pratiques pic-
turales, quelles que soient les particularités qu’elles peuvent avoir selon les périodes. D’abord,
I'importance attribuée a l'inertie rétinienne dans la pratique picturale ne peut surprendre
chez un artiste qui de la vision de la vision fit son credo. Ensuite, ses trois programmes pictu-
raux : unisme, peinture d’'images rémanentes, paysages et autres travaux thématiques, se che-
vauchent dans le temps. Il est hautement significatif qu’entre les deux avant-derniers tableaux
unistes de 1932 et les deux derniers de 1934, il peint pas moins de vingt paysages, sans comp-
ter les dessins, soit la quasi-totalité de sa production picturale sur ce theme ayant survécu a la
guerre®4, production insérée ainsi a '« intérieur » de I'unisme. On peut affirmer avec certitude
que nombre de ces paysages développent les structures des tableaux unistes antérieurs
(Paysages marins du 23 juin et du 9 aoit 1933), et que d’autres préparent celles des deux der-
nieres compositions unistes (Composition marine. Venus). On constate les mémes proximités
dans la production dessinée : certaines compositions, comme Paysage marin de 1939, déve-
loppent les structures unistes, d’autres, comme Pommes de 1943, annoncent déja la peinture
d’images rémanentes.

https://theartstack.com /artist/wladyslaw-strzeminski-1/pejzaz-lodzki-paysage-of-lodz

62, W. StrzeminskKi, « Sztuka nowoczesna a szkoty artystyczne » [1932], dans Pisma, op. cit., p. 153.

63, Voir aussi p. 51-57 et 100.

64, Strzeminski écrit qu’en ce qui concerne ses travaux thématiques des années 1930 et 1940, « la plu-
part d’entre eux furent briilés par les nazis pendant I'occupation » (TW, p. 252).
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Tel est le systeme pictural de Strzeminski, pour qui «la création posséde un point d’appui
dans un systeme déja existant », et, ajoute-t-il, « c’est précisément pour cela qu’elle tend cons-
tamment a le transformer®s ». Il ne peut pourtant y avoir de systéme dans le domaine du voir.
Le systéme n’est donc pas de vision, mais de discours; c’est ce dernier qui rendra la vision
communicable. Il ne suffit pas de voir pour étre peintre : 'ceil du peintre doit étre accroché
« sur la pointe du pinceau®® », écrit-il. Le systeme ayant besoin d’un principe unique pour étre
systeme, Strzeminski le trouve dans la vision rémanente et dans les formes qu’il en dégage :
lignes fluides et taches amiboides, mais il semble étre en méme temps conscient qu’un tel sys-
téme doit pouvoir s’obscurcir, se brouiller et se dépasser afin de ne pas virer a une simplicité
répétitive, mais, au contraire, engendrer du sens. Son discours pictural différencie donc les
fonctions de cette forme-prémisse, commune a ses trois démarches picturales distinctes, et
aboutit ainsi a un systéme différentiel, dans lequel la signification est a chaque fois condition-
née par une désignation spécifique. En tant que signes visuels, les formes amiboides renvoient
tantot a elles-mémes et aux lois de leur construction (unisme), tantot a la vision produite par
le mouvement des images rémanentes sur la rétine de I'ceeil ou elles ont trouvé leur origine,
tantot aux objets du monde extérieur. Les trois versants de son ceuvre picturale sont donc
envisagés selon trois types de relation au voir : vision de la vision, vision du non-vu du voir,
vision du monde extérieur. A ces trois programmes, animés par trois missions picturales dif-
férentes, et peut-étre aussi par trois interprétations distinctes de I'art®’, on peut faire corres-
pondre trois fonctions du langage parmi celles que Roman Jakobson a mises en évidence:
poétique, métalinguistique et cognitive®s. C’est précisément lorsqu’on prend en compte la
production thématique et figurative de Strzeminski, lorsque se complete ainsi le tableau des
fonctions, que I'on peut prétendre, sur la base du modele jakobsonien, que sa peinture consti-
tue une espece de discours.

https://www.wikiart.org/en/wladyslaw-strzeminski/cover-for-a-book-by-julian-przybo-z-
ponad-1930

L’'unisme, avec ses lignes et taches ondoyant régulierement, apparait comme la réalisation de
la fonction poétique, c’est-a-dire proprement esthétique, a travers laquelle le discours ne ren-
voie qu’a lui-méme et a sa structure. C’est en ce sens, finalement, que le tableau peut étre
compris comme étant « en soi et pour soi », car « ses associations des valeurs plastiques ne

65, « B =2 », art. cité, p. 19 (60).

66, « Notes » [1927], dans Pisma, op. cit., p. 36.

67, Si I'unisme correspond a I'analyse formelle de I'art, et la peinture d’'images rémanentes a l'idée de
I'art comme manifestation de la conscience du voir, la peinture thématique de Strzeminski renvoie a
une troisiéme interprétation de I'art, certes moins appuyée historiquement et davantage prospective, a
savoir celle de 'utopie. L’anti-unisme serait un nouvel art appliqué, chargé d’'une mission sociale et
« doté de possibilités extrémement fortes de persuasion et d’agitation politique ». Tout en étant por-
teur de la conscience aigué du voir, « I'anti-unisme pourrait étre I’équivalent pictural de la typographie
fonctionnelle » ; il enrichirait le méme champ d’« arts appliqués » (édition, réclame, presse, design,
architecture), prét a contribuer a la constitution des nouveaux langages de l'illustration, du graphisme
ou de la communication visuelle. « Le tableau trouve sa justification utilitaire et sociale en tant
qu’expérimentation inventive dans le domaine de la forme, susceptible de féconder les potentialités
organisatrices de la vie quotidienne » (« Dyskusja L. Chwistek - W. Strzeminski », art. cité, p. 225, 226
et 230 [156,157,160-161]).

68, Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, t.1 : Les Fondations du langage, trad. N. Ruwet, Pa-
ris, Editions de Minuit, 1963, chap. XI, p. 209 et suiv. Précisons qu’en ce qui concerne les trois autres
fonctions identifiées par Jakobson, deux sont liées a la présence des interlocuteurs qui se parlent, et la
derniere, a savoir la fonction expressive, Strzeminski la subordonne entiérement au plan de la cons-
truction de 'ceuvre. « La beauté, écrit-il, est le systéme qui lie et met en relation les unes avec les au-
tres toutes les parties de la construction » (« [WypowiedZ w “katalogu Salonu modernistéow”] » [1928],
dans Pisma, op. cit., p. 61).
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reposent sur aucun objet concret. Les éléments de la vision et de I'espace sont associés selon
les lois générales de la physiologie de la vue®® ». Autrement dit, le peintre doit « ouvrir la véri-
té interne du tableau’? ». La peinture d’'images rémanentes, avec ses taches amiboides ram-
pantes, peut étre considérée comme la réalisation de la fonction métalinguistique. Le discours
pictural se prend ici également lui-méme pour objet mais, cette fois, pour s’expliciter. Au dé-
but des années 1920, la peinture de Strzeminski témoigne déja du réle important que les ima-
ges rémanentes jouent dans le processus du voir qui, au fond, est I'unique theme de la peintu-
re. Le type de formes qui y correspond est déja présent dans la peinture post-suprématiste de
1923 ; s’y ajoute encore dans la premiere série uniste le contraste des luminosités éteintes (un
type de contraste qu’'on rencontre dans les images rémanentes), propre a la vision les yeux
fermés. Mais ces images ne seront abordées comme theme a part entiere qu'en 1948:
« Exemple typique - pour reprendre les mots de Strzeminski - d’'une conscience qui ne par-
vient pas a suivre la pratique » (TW, p. 176). Or, si I'ceuvre picturale de Strzeminski constitue
dans son ensemble un systéme signifiant, la peinture d’'images rémanentes, elle, apporte une
interrogation sur le fondement du discours pictural qu’il rend possible. En posant directement
la question de 'origine du principe de I'ensemble du systéme, c’est-a-dire de ces formes ami-
boides et de ces lignes serpentines, elle expose donc son propre abécédaire. Le sens originaire
de cette peinture - de la peinture en général - jaillit donc du processus du voir et non pas du
monde vu. C’est dans la peinture d’'images rémanentes que s’annonce véritablement la solu-
tion du probleme de la relation entre les formes du systéme de Strzeminski et la conscience
du voir dont ces formes procédent - et donc la solution de la tension entre vision et formes. Le
jugement esthétique portant sur I'accomplissement et la réalisation satisfaisante, ou non, de
ce projet des dernieres années de la vie de I'artiste reste ouvert; en effet, Strzeminski n’est
pas parvenu (contrairement, plus tard, a Michael Kidner) a expérimenter le phénomene des
images rémanentes « a I'intérieur » de la peinture et a dii faire référence aux paysages et aux
portraits.

Le troisieme versant de la création picturale de Strzeminski - paysages et autres travaux thé-
matiques, pratiqués sans interruption de 1918 jusqu’a sa mort -, avec ses lignes et ses taches
fluides et vagabondes, peut étre désigné sans hésitation comme correspondant chez Jakobson
a la fonction cognitive (dénotative). Il convient de le souligner d’emblée : ce serait un contre-
sens que de vouloir déceler ici un retour a la figuration di a un désarroi artistique, pour la
bonne raison que dans tous ces travauy, il n’est plus tant question de la mimesis que de la se-
miosis. La différence réside dans le rapport a la perception, qui s’établit comme référence, et
non comme ressemblance. Dans 'unisme, Strzeminski a rejeté la représentation : le tableau
uniste est la présentation des formes pures. Et lorsqu’il dépasse la présentation uniste pour
accéder a la représentation, ce ne sera plus une re-présentation, mais une reprise créative des
données immédiates de la vision dans une image qui délivre son sens comme un discours pic-
tural. Il n’y a pas de «vision naturelle », et le voir est certes a l'origine de la forme. Celle-ci
surgit au croisement de plusieurs vecteurs, tant historiques et esthétiques que relevant de la
construction du tableau et de la conscience du voir. En appelant ces travaux « thématiques »
(car le discours pictural prend ici le monde extérieur pour objet, alors que dans l'unisme la
peinture n’a d’autre théme qu’elle-méme), on doit préciser que le réalisme assumé par Strze-
minski n’est plus celui de I'imitation des formes du monde extérieur mais, d’abord, un réalis-
me du voir. L’objet n’apparait donc pas au premier niveau, mais au second : ces tableaux ne
représentent pas des objets, mais le processus de voir-les-objets.

Le discours que Strzeminski institue dans les paysages se caractérise d’abord par une désyn-
chronisation du systeme des contours par rapport a celui des taches de couleurs (et parfois

69, « [WypowiedZ w “katalogu Salonu modernistow”] », art. cité, p. 61.
70, « Notes », art. cité, p. 36.
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encore par rapport au systeme des textures), chacun d’eux se déployant avec un certain écart
par rapport aux autres. Strzeminski :

La reproduction de I'objet n’est pas le but des arts plastiques ; I'objet peut n’étre qu'une
mine d’éléments plastiques (couleur, texture, tache, ligne, etc.). Lorsqu’on en a épuisé
tout le contenu d’éléments plastiques, I'objet devient inutile et on peut le jeter [...] telle
une cigarette [qu’on a fumée]’1.

Chacun de ces éléments est donc prélevé sur I'objet séparément et inscrit dans la logique de la
peinture, au nom de ce mot d’ordre hérité de Malevitch : « OU LA LOGIQUE DE L’ART, OU LA LOGIQUE
DE L'OBJET?2 . » Ainsi dans les paysages urbains, la tache de couleur, adoptant la forme typique
d’amibe, ne remplit plus le contour mais le dépasse délibérément, ce qui suggeére ou indique
(signifie) la profondeur; en tout cas, 'appréhension de la profondeur n’est pas ici un effet
produit par des données visuelles analogues a celles a partir desquelles proceéde la perception
de I’espace réel.

Dans les paysages marins, la ligne fluide conduit le regard et oblige I'ceil a balayer I'espace
pictural, tout en lui faisant rencontrer dans le fond du tableau les formes typiques résultant de
I'inertie rétinienne. Ce procédé a pu s’'imposer au peintre comme expression de son propre
rythme physiologique ; si, en effet, sa vision était monoculaire, comment a-t-il pu percevoir et,
plus encore, rendre en peinture la profondeur de I'espace ? C'est que, comme le dit René Leri-
che, «il y a en nous, a chaque instant, beaucoup plus de possibilités physiologiques que n’en
dit la physiologie. Mais il faut la maladie pour qu’elles nous soient révélées’3 ». Il apparut ainsi
que la vision monoculaire pouvait également étre stéréoscopique, la perception se révélant
capable d’interpréter le sens spatial des proportions entre les objets différemment éloignés de
I'observateur et de leurs déplacements sur la rétine provoqués par les mouvements de I'ceil et
de la téte, c’est-a-dire a partir de sensations musculaires’4. Tel a vraisemblablement déja été
le sens des expérimentations Zorvied de Matiouchine ; on I'a vu. La différence physiologique
de Strzeminski met donc en évidence le processus d’interprétation et d’apprentissage du
« langage de la vision’s », selon le mot de Berkeley, processus inconscient pour un individu
«normal ». Or le peintre, comme le phénoménologue, met entre parentheéses 'attitude natu-
relle a 'égard du monde’® pour mieux s’emparer ensuite de son sens. Ce sont précisément les
changements des conditions du regard qui sont revivifiants pour le discours pictural ; afin de
favoriser un tel renouvellement, Pieter Brueghel I’Ancien regardait le monde a I'envers, téte
penchée entre les jambes. Quant a Strzeminski, c’est son infirmité qui I'oblige a balayer du
regard les grands espaces ouverts des paysages pour que les sensations musculaires I'aident a
en comprendre l'articulation. Travail d’herméneutique quotidienne qui se manifeste dans ces
tableaux (« peinture de loisir ») et fait que les formes du paysage ne s’offrent plus a la recon-
naissance dans une attitude naturelle, mais se donnent a lire a partir d'un jeu complexe de
relations visuelles, dans lesquelles la ressemblance laisse la place aux suggestions et les objets
a la réalité du processus du voir.

Ce processus, le peintre I'analysa en termes de physiologie de la vision. De ces paysages et
autres travaux thématiques, il écrit qu’ils ont été « réalisés sur la base de la méthode empiri-
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que qui consiste a introduire I'action des rythmes physiologiques intimes dans la conscience
de la vue ». Et un peu plus loin :

L’'impressionnisme historique a développé les problemes liés au contenu visuel des re-
gards projetés, alors que la réception de ces regards, la fagon dont notre organisme y
réagit et les accueille, a été laissée au-dehors de leurs investigations (TW, p. 253, suite
de la note de la page 250).

Telle est I'une des intuitions profondes de Strzeminski qui justifie le rapprochement entre le
voir phénoménologique et le voir esthétique, ce qui au demeurant ne concerne pas tous les
peintres. Car les impressionnistes sont encore restés au niveau noématique, celui du corrélat
extérieur du regard (pour reprendre le vocabulaire de Husserl), alors qu’il semble vouloir, lui,
tirer de sa conscience du voir et transcrire en peinture le sens noético-noématique, c’est-a-
dire cette structure qui dans une indivisibilité originaire saisit I'objet visé avec sa fagon propre
de se constituer dans la conscience. Strzeminski est avant tout un peintre-phénoménologue et
quand il est peintre, ses analyses phénoménologiques du voir sont pertinentes. Simplement, le
voir-vécu n’apparait alors que dans une description picturale, c’est-a-dire pénétré du sens
qu’enveloppent les formes de la peinture. Il ne faut donc pas confondre le discours pictural tel
que Strzeminski le développe avec le visuel comme phénomene physiologique objectif. Un tel
danger pese en effet sur l'interprétation de Turowski qui découvre dans ses paysages une re-
construction rétinienne du processus du voir et la met en relation avec les tentatives de Mon-
drian de 1909 pour « reconstituer la surface de la rétine sur le plan de la toile, en considérant
les deux champs comme isomorphes”” ». Il s’agit ici d’'une erreur décrite en 1709 par Berkeley
dans An Essay towards a New Theory of Vision. Lorsque nous demandons comment il se fait
que nous voyons le monde a I'endroit alors que I'image sur la rétine est a I'envers (§ 88), nous
imaginons quelqu’un qui de I'extérieur regarde dans le fond de notre ceil (§ 116). Or, I'objet
que nous regardons n’existe pas sans l'esprit qui le regarde (§ 117). Cette unité originaire,
rencontre du monde et de la conscience, deviendra I'étre de la phénoménologie. Nous devons
par conséquent soigneusement distinguer notre savoir sur le processus physiologique des
données visuelles vécues. C’est qu’en effet I'image rétinienne peut étre prise soit comme pro-
jection optique sur le fond de I'ceil (ou processus chimique correspondant), soit comme don-
née de la conscience. Entre I'une et I'autre de ces données s’inscrit notre existence : notre
corps qui vit, notre pensée qui cherche a comprendre, notre sensibilité qui est excitée, bref: le
sens ou I'étre phénoménologique. Entre un paysage et un tableau-paysage, c’est encore la dé-
cision artistique qui intervient, en faisant loger le sens dans le discours pictural - décision
contingente, mais fondatrice du discours. C’est ce discours, ainsi que le sens dont il est por-
teur, qui focalise et qui tend a mafitriser la tension entre la vision et la forme.

Si le probleme du langage plastique et de sa signification, celui de la constitution de sa propre
peinture en discours pictural, semble échapper aux préoccupations théoriques de Strzemins-
ki, il correspond pourtant a I'’époque qui fut la sienne. Le peintre observait d’ailleurs avec lu-
cidité que «le contenu social de l'ceuvre d’art découle des impulsions les plus profondes,
presque toujours inconscientes et que 'on ne peut rendre conscientes’® ». Ce sont précisé-
ment les problémes du signe et du langage universel qui ont été largement discutés dans le
milieu de I'avant-garde russe de la deuxieme décennie du xxe¢ siecle’®, et Roman Jakobson lui-
méme, qui n’a quitté Moscou qu’en 1920, insiste sur I'importance des inspirations qui lui sont
venues des expériences de I'avant-garde artistique :
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A la conception structurale des signes verbaux, I'expérimentation de Picasso et les
premiers et audacieux rudiments de I'art abstrait, sans sujet, ont donné un analogue
sémiotique suggestif, alors que les travaux inégalés de Khlebnikov, un explorateur de la
création poétique aux niveaux variés, ont ouvert une vaste perspective sur les myste-
res intérieurs du langage?8°.

Faire intervenir ici les concepts de la linguistique de Jakobson n’est donc pas une opération
illégitime, méme si Strzeminski n’a pas pris conscience de I'intérét d’'une telle perspective. En
effet, jamais il n’a envisagé que son identité artistique ait pu passer par le discours pictural,
jamais il n’a parlé de I'’ensemble de sa peinture pour en démontrer la cohérence : a I'époque de
I'unisme, les paysages étaient pour lui un anti-unisme et « un abandon de la ligne principale
des aspirations de notre temps8! », et, a 'époque de la peinture d’'images rémanentes, 'unisme
lui semblait avoir été trop influencé par une esthétique idéaliste. Mais en méme temps, dans
une démarche herméneutique, il travaillait au dévoilement du sens historique et social de la
vision et, dans une démarche phénoménologique, il visait le sens du voir en tant que tel.

Sachant qu’il ne peut étre conscient du contenu le plus intime et le plus profond de ses pro-
ductions, Strzeminski a inscrit sa peinture dans différentes perspectives, mettant ainsi a
I'épreuve sa signification. Dans sa déconstruction de la pratique picturale, dans la recherche
du degré zéro de celle-ci, s’Tannonce l'intuition d'un langage visuel - construit a partir de la
comme sur une assise - susceptible d’englober aussi la figuration et de constituer un moyen
de communication universelle :

Le tableau devient expérimentation de la forme, stade passager des recherches menant
a une conception plus parfaite. Cette conception ne trouve plus sa réalisation sur le ta-
bleau, mais dans l'organisation utilitaire du parcours des fonctions de la vie quotidien-
nedz,

Discretement, Strzeminski insuffla dans sa peinture des « sujets », tout en tentant de dégager
leur signification a partir de la forme - ainsi Les Chémeurs, dont les silhouettes creuses sont

http://www.polskieradio.pl/10/567 /Galeria/281154 /2

évidées de leur substance et privées d’identité. Dans le cycle A mes amis juifs, les formes do-
tées du méme caractere fluide se détachent des documents terrifiants de I’holocauste et pren-
nent un sens inquiétant, comme un souvenir fantdbme qui n’arriverait pas a s’énoncer.

http://www.mba-lyon.fr/mba/sections/fr/documentation-musee/dossier-
pedagogiquel /fiches-d oeuvre/w.-strzeminsky-3-oeu

Strzeminski connut I'effroi panique de I'existence, ce qui lui fit écrire un texte déchirant sur le
surréalisme, publié trois ans avant la guerre :

La vérité de 'homme [que le surréalisme cherche a dévoiler], c’est la viande parcourue
par les pulsations du sang et le cours incontrdlable et désordonné de frémissements et
d’associations sans connexions, issus du rythme incessant et irrégulier des ondulations
biologiques. [...] Cet homme, a I'écoute de lui-méme, fait face au monde qui est un dé-
sert de solitude. L’homme est seul face au monde. La réalité de '’homme, I'ultime vérité
et le fondement de son étre, c’est la pulsation de son sang et le mouvement ingérable
des contenus psycho-physiologiques, ce qui est commun a tous les étres vivants. C'est
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pourquoi la forme presque exclusive qu’utilisent les surréalistes est la ligne biologique
qui ébauche une masse informe et blottie - une amibe [...]83.

Strzeminski songe certainement a Jean Arp ; mais n'y a-t-il pas la un contenu inconscient qui

http://www.tate.org.uk/art/artworks/arp-constellation-according-to-the-laws-of-chance-t00242

brusquement se manifeste ? Car la forme de 'amibe est bien celle qui fonde son propre voca-
bulaire pictural. Dans la suite du texte, qui évoque le roman d’Andréi Biely Kotik Letaev, publié
a Saint-Pétersbourg en 1917-1918, ou I'auteur tente de raconter son retour introspectif dans
la vie embryonnaire, Strzeminski conclut: « La mer est la source de 'existence, et 'amibe le
point de départ de toutes les péripéties ultérieures d’'une seule et indivisible existence8* ».
Reprise comme forme, I'amibe est aussi la source de I'étre du langage pictural de Strzeminski.

C’est a travers ce langage qu'il tente de concilier la vérité du voir et la rigueur formelle néces-
saire pour la communiquer. Non seulement il met en évidence la tension entre la forme et la
vision - cette méme tension qui, dans la seconde moitié du xixe siecle, fit éclater I'univers de la
peinture figurative -, mais encore, partant de cette double exigence, il fonde un discours pic-
tural afin de la maitriser. La peinture, munie de certaines fonctions du discours, résorbe la
tension qui se manifeste au cours de son travail entre I'unisme, avec I'analyse formelle de I'art
qu’il implique, et la peinture d'images rémanentes, avec I'analyse descriptive de la conscience
du voir dont elle participe. Si paradoxal que cela puisse paraitre, ce sont précisément les pay-
sages qui affermissent son systeme pictural et consacrent son caractére « discursif », comme
s’ils scellaient les deux poles de sa création®. L'unité de tous les aspects de sa conception de la
peinture est acquise a travers la multiplicité de ses vues sur I'histoire. Ni dépassement de
I'unisme, ni recul, cette médiation peut étre considérée comme une tentative de ma’itriser la
tension inhérente a la seule conception de la raison qui soit encore défendable aujourd’hui :
raison qui assume en méme temps son historicité et son origine dans le monde sensible de la
perception?ge,

L’éthique du modernisme

« On n’y échappera pas, écrit Strzeminski en 1928. Il faut reprendre TOUT notre héritage, TOUTE
notre tradition. Seul celui qui la développera et la fera avancer est un artiste vivant®. » Stig-
matisant aussi bien divers penchants au primitivisme que certaines reprises superficielles des
modeles avant-gardistes, il affirme avec force que la référence a I'histoire implique le proble-
me de la liberté, donc de I'éthique. « QUI N’A PAS REPRIS ET DIGERE LE CUBISME A ARETES VIVES DE
1909-1912, CETTE ECOLE GLACIALE DE LA MORALE PICTURALE, PEUT IMITER ET PLAGIER L’APPARENCE EXTE-
RIEURE DU MODERNISME QUI L’A SUIVI, MAIS NE PEUT RIEN CREER EN LUI®8. » A 'opposé du baroque, I'art
classique et I'art récent (moderniste) posent a Strzeminski « avant tout la question de la cons-
cience morale de I'art®. » Les réflexions que celle-ci implique s'impriment sur les deux grands
versants de son ceuvre : conscience du voir et forme. Ainsi Strzeminski tient la conscience du
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voir, c’est-a-dire la compétence en matiere de vision, pour la conscience professionnelle du
peintre (cf. TW, p. 15), pour sa déontologie. Quant a la forme, elle n’est jamais souveraine,
méme lorsque, devenue signe visuel, elle ne désigne qu’elle-méme. Car la peinture est du voir,
ses formes sont partie prenante dans la recherche de la vérité du monde visuel, quand bien
méme les apparences du monde ambiant ne sont plus la. Ambition autant picturale que phé-
noménologique, qui permet de penser que s’il y avait eu dans I'histoire un peintre qui stt faire
luire la signification des « choses les plus insignifiantes », du véritable Unbedeutendeste scho-
penhauerien®, ce fut précisément ce peintre « rétinien », Wtadystaw Strzeminski. Selon lui,
« tout tableau suivant n’a sa raison d’étre que pour autant qu’il conquiert de nouvelles don-
nées par rapport au tableau précédent®! ». Il s’y est tenu a la lettre : jamais il n’a peint plus que
ce qui était strictement justifié par une nouvelle vérité de la vision ; peu, tres peu de tableaux,
rejoints aujourd’hui par des faux, de plus en plus de faux, que réclame le marché®2.

Ce phénomene, marginal en soi, interpelle pourtant directement la fonction de I'art et le statut
de l'artiste dans les sociétés modernes, themes tres présents dans la réflexion de Strzeminski
et qui sous-tendent toutes ses démarches artistiques. C’est peut-étre de sa réflexion sur le sta-
tut social de I'art que doit partir une autre lecture, plus générale encore, de I'ceuvre de Strze-
minski, lecture susceptible de nous conduire au cceur du débat sur I'utopie moderniste.
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