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Leszek	Brogowski	

	
L’Unisme	et	la	Théorie	du	voir	de	Władysław	Strzemiński	

	

http://magazyn.o.pl/2011/wladyslaw-strzeminski-muzeum-sztuki-w-lodzine-
przewartosciowanie/#/04-kompozycje-architektoniczne-1926-1929/		

	

S’il	est	véritablement	un	«	peintre	rétinien	»,	comme	le	disait	non	sans	un	certain	dédain	Mar-
cel	Duchamp,	c’est	Władysław	Strzemiński	(1893-1952),	qui	a	tâché	de	rendre	en	peinture	la	
vision	qui,	par	la	force	de	sa	propre	inertie,	erre	encore	sur	la	rétine	de	l’œil	une	fois	les	pau-
pières	baissées.		

En	1916,	l’explosion	d’une	grenade	dans	les	tranchées	a	brisé	la	carrière	militaire	qui	lui	était	
promise.	L’accident	entraîna	la	lésion	d’un	œil	dont	la	fonction	fut	largement	réduite,	ainsi	que	
l’amputation	de	l’avant-bras	gauche	et	de	la	jambe	droite.	Pendant	une	longue	convalescence	
à	Moscou,	il	rencontre	sa	future	femme,	Katarzyna	Kobro,	et	par	son	intermédiaire	les	artistes	
qui	contribuèrent	au	formidable	élan	de	 l’art	russe.	D’abord	en	tant	qu’étudiant,	 il	allait	 tra-
vailler	 durant	 cinq	 ans	 aux	 côtés	 d’artistes	 d’envergure	 tels	 que	Malevitch,	 Rodtchenko	 ou	
Matiouchine.	En	1922,	artiste	confirmé,	mais	aussi	enseignant	et	organisateur	de	la	vie	artisti-
que,	Strzemiński	décida	de	passer	la	«	frontière	verte	»	pour	s’installer	en	Pologne.	C’est	alors	
que	s’affirme	son	autonomie	artistique.	En	1928,	 il	publie	 le	manifeste	de	 la	peinture	uniste	
dans	lequel	il	entreprend	de	définir	l’essence	du	tableau	à	partir	de	la	forme	quadrilatère	et	de	
la	surface	plane	:	les	formes	du	tableau	doivent	être	conformes	à	ces	données	originelles.	Suit	
la	pratique	picturale,	l’une	des	plus	radicales	qu’ait	connue	la	modernité,	mais	sa	production	
artistique	s’étend	à	d’autres	formes	d’expression,	ainsi	que	l’écrit	Yve-Alain	Bois	:	«	Parce	que	
l’essentialisme	des	théoriciens	de	l’unisme	[de	Strzemiński	et	de	sa	femme,	Katarzyna	Kobro]	
est	partie	intégrante	d’une	visée	utopique,	il	est,	si	je	puis	dire,	exacerbé	:	à	partir	de	ces	pré-
misses	essentialistes,	ils	sont	peut-être	les	seuls	artistes	modernistes	à	avoir	défini	différem-
ment	quatre	arts	différents	(peinture,	sculpture,	architecture,	 typographie),	c’est-à-dire	sans	
jamais	avoir	inféodé	l’un	de	ces	arts	à	aucun	autre	d’entre	eux1	».		
https://gimmebar.com/view/560553b7aac422396c8b4567		

La	présente	étude	se	limite	à	l’œuvre	picturale	de	Strzemiński,	mais	pas	uniquement	à	la	pé-
riode	uniste,	comme	l’ont	fait	jusqu’à	présent	les	exégètes.	En	dépassant	le	cadre	de	l’unisme,	
on	découvre	en	effet	que	son	œuvre,	programmatiquement	radicale,	pure	et	unitaire,	est	par-
semée	d’éléments	qui,	brouillant	son	apparente	clarté,	recèlent	un	sens	que	l’on	n’a	pas	enco-
re	su	dégager.	Ainsi	l’année	1934	voit-elle	l’exécution	du	dernier	tableau	uniste,	Strzemiński	
poursuivant	jusqu’à	la	fin	de	ses	jours	une	«	peinture	de	loisir	»	–	selon	ses	propres	termes	–	
qui	accompagne	déjà	sa	production	uniste,	ne	serait-ce	que	comme	terrain	d’expérimentation	
(paysages,	vues	urbaines,	natures	mortes,	travaux	«	thématiques	»,	etc.),	mais	qu’il	qualifiera	
longtemps	d’«	anti-unisme	».	Cette	«	peinture	de	 loisir	»	est-elle	une	«	peinture	égarée	»	?	La	
Théorie	du	voir,	conçue	comme	manuel	et	publiée	après	la	mort	de	l’artiste2,	propose	une	au-

                                                             
1.	Yve-Alain	Bois,	 «	Strzemiński	 	 et	Kobro	:	 en	quête	de	 la	motivation	»,	Critique,	 no	440-441,	 janvier-
février	1984,	p.	75-76.		
2.	Władysław	Strzemiński,	Teoria	widzenia	 [abr.	TW],	Cracovie,	Wydawnictwo	Literackie,	1958.	Tous	
les	 textes	 polonais	 sont	 traduits	 par	 nos	 soins.	 –	Les	 Fleurs	 bleues,	 dernier	 film	 d’Andrzej	Wajda	 de	
2017,	décrit	fidèlement	le	dévouement	de	ses	étudiants	qui,	dans	le	contexte	d’extrême	pénurie	maté-
rielle	au	lendemain	de	la	guerre	et	de	pressions	idéologiques	fortes	du	nouveau	régime	prosoviétique,	



 

2 

tre	interprétation	de	ces	travaux.	Parallèlement	à	la	rédaction	de	la	Théorie	du	voir,	en	1948-
1949,	 Strzemiński	 réalise	 encore	 une	 série	 de	 peintures	 d’images	 rémanentes.	 Ce	 réalisme	
«	rétinien	»	et	cette	«	peinture	de	loisir	»	marquent-ils	un	dépassement	de	l’unisme	ou	bien	un	
recul	?	 L’abandon	de	 l’utopie	 ou	 sa	 réalisation	 sous	un	 autre	mode	?	 Comment	 comprendre	
une	 telle	dispersion	?	Comment	 la	comprendre	chez	un	peintre	dont,	par	ailleurs,	 le	moder-
nisme	semble	directement	présager	 l’art	des	années	1960,	ainsi	que	 l’écrit	encore	Yve-Alain	
Bois3,	qui	 reconnaît	 finalement	que	Strzemiński	 se	dérobe	au	schéma	du	modernisme,	mais	
qui	n’aborde	pas	le	problème	et	la	signification	de	ces	«	inconséquences	»,	de	ses	productions	
figuratives	et	de	sa	peinture	d’images	 rémanentes,	 rangées	arbitrairement	 sous	 la	 catégorie	
d’anti-unisme	:	ne	sont-ce	donc	pas	ces	«	inconséquences	»	qui	 le	 font	sortir	du	schéma	mo-
derniste	?	La	seule	tentative	cohérente	pour	expliquer	 la	 logique	qui	conduit	simultanément	
Strzemiński	à	 travers	 l’unisme	et	 la	peinture	 figurative	est	celle	d’Andrzej	Turowski,	qui	ac-
cepte	le	changement	d’optique	apporté	par	la	Théorie	du	voir	et	replace	le	problème	de	la	phy-
siologie	de	la	vision,	tel	que	le	définit	cet	ouvrage,	dans	le	vaste	contexte	de	la	réforme	de	la	
vision	moderniste4.		

Anti-baroque	
L’unisme	résulte	d’une	pratique	théorético-picturale	dont	 la	méthode	est	proche	de	celle	de	
Malevitch	qui,	dans	 les	«	Planches	sur	 les	recherches	de	 la	culture	picturale5	»,	 justifie	 le	su-
prématisme	par	une	analyse	structurale	(théorie	de	l’élément	additionnel)	de	la	tradition	im-
pressionniste	;	 il	 discerne	 dans	 celle-ci	 le	 «	cézannisme	»,	 le	 cubisme	 et	 le	 futurisme.	 Avant	
l’avènement	de	l’impressionnisme,	la	peinture	se	développait	en	dehors	de	son	essence.	À	par-
tir	de	celui-ci,	la	logique	du	monde	des	objets	se	subordonne	aux	nécessités	de	la	composition	
picturale,	mouvement	qui,	pour	Malevitch,	aboutit	logiquement	au	suprématisme.	Strzemiński	
élargit	la	tradition	de	laquelle	il	fait	dériver	sa	conception	de	l’unisme	:	celui-ci	est	un	contre-
coup	de	 la	peinture	baroque.	Depuis	 le	XVIIe	siècle,	 toute	 la	peinture	évoluait,	 selon	 lui,	dans	
l’ombre	 du	 baroque	;	 pour	 Strzemiński,	 Cézanne,	 les	 cubistes,	 et	 même	Malevitch	 ou	Mon-
drian,	étaient	encore	des	peintres	baroques.	L’unisme	serait	 conçu	comme	un	anti-baroque.	
Mais	qu’est-ce	que	le	baroque	conçu	selon	une	si	grande	extension	?	C’est	celui	de	Wölfflin,	et	
la	lecture	conjointe	des	textes	sur	l’unisme	et	des	Concepts	fondamentaux	de	l’histoire	de	l’art	
s’avère	fort	éclairante6.	Strzemiński	définit	en	effet	le	baroque	comme	«	peinture	des	tensions	

                                                                                                                                                                                                          
dactylographient	les	notes	de	ses	cours	au	péril	de	leurs	vies.	Mais	la	publication	de	ce	manuel	n’a	été	
possible	que	dix	ans	plus	tard,	lors	du	dégel	qui	suivit	la	période	stalinienne.		
3.	Y.-A.	Bois,	«	Strzemiński		et	Kobro	»,	art.	cité,	p.	70.		
4.	Andrzej	Turowski,	«	The	Physiology	of	the	Eye	»,	dans	Władysław	Strzemiński.	On	the	100th	Anniver-
sary	 of	 his	 Birth	 1893-1952,	 catalogue	 d’exposition,	 Łódź,	 Muzeum	 Sztuki,	 1993,	 p.	34-48.	 Turowski	
s’appuie	notamment	sur	l’ouvrage	récent	de	Jonathan	Crary,	L’Art	de	l’observateur.	Vision	et	modernité	
au	XIXe	siècle	[1990],	Nîmes,	J.	Chambon,	1994,	et	c’est	cette	référence	qui	limite	son	interprétation,	car	
les	techniques	d’observation	(photographie,	chronophotographie	ou	stéréoscopie)	n’ont	aucun	impact	
direct	sur	l’attitude	fondamentalement	«	phénoménologique	»	de	Strzemiński,	toujours	concentrée	sur	
l’analyse	des	«	données	immédiates	de	la	conscience	»	du	voir.	En	revanche,	les	références	à	la	physio-
logie	sont	chez	lui	récurrentes.	Turowski	conclut	donc	son	étude	sur	une	ambiguïté	existant	entre	vi-
sion	et	 raison,	 entre	physiologie	et	 géométrie	–	 ambiguïté	qui,	 selon	 lui,	 traverse	 l’œuvre	entière	de	
Strzemiński.	 Je	 remercie	 le	professeur	Andrzej	Turowski	pour	 les	 remarques	précieuses	qu’il	 a	bien	
voulu	me	faire.		
5.	Voir	Linda	S.	Boersma,	«	On	Art,	Art	Analysis	and	Art	Education	:	The	Theoretical	Charts	of	Kazimir	
Malevich	»,	dans	Kazimir	Malevich,	1878-1935,	catalogue	d’exposition,	Amsterdam,	Stedelijk	Museum,	
1988,	p.	206-223.		
6.	Heinrich	Wölfflin,	Concepts	fondamentaux	de	l’histoire	de	l’art	[1914],	trad.	C.	et.	M.	Raymond,	Paris,	
Gérard	Monfort,	1992	[dorénavant	cité	CF].	–	Strzemiński	a	pu	prendre	connaissance	des	théories	de	
Wölfflin	en	Russie	où	elles	ont	été	largement	discutées	depuis	au	moins	1913,	date	de	la	première	pu-
blication	à	Saint-Pétersbourg	de	Renaissance	et	baroque.	Voir	A.	Turowski,	Konstruktywizm	polski,	Var-



 

3 

dramatiques,	une	peinture	de	forces	[…]	[comme]	drame	des	conflits	picturaux,	des	affronte-
ments	des	dualismes	de	la	forme7	».	Pour	lui,	le	dynamisme	est	l’essence	du	baroque.	Quant	à	
Wölfflin,	qui	cherche	les	catégories	pour	une	«	histoire	interne	»	de	l’art,	son	analyse	des	for-
mes	de	 la	peinture	met	en	évidence	 les	mêmes	caractéristiques	:	«	le	XVIIe	siècle	a	 fait	de	cet	
équilibre	[l’équilibre	stable	du	XVIe	siècle]	un	équilibre	instable	»	(CF,	p.	142),	et	«	cherchera	à	
donner	 l’impression	 d’un	 découpage	 violent	»	 (CF,	 p.	146).	 Si	 le	 premier	 affirme	 que	 «	le	
contraste	 est	 l’alpha	de	 la	peinture	baroque	»	 (DU,	p.	41	 [72]),	 le	 second	 confirme	que	«	les	
contrastes	purs	dans	la	couleur	se	font	jour	en	même	temps	que	les	contrastes	dans	la	direc-
tion	»	(CF,	p.	142).	Strzemiński,	lui,	repère	les	principaux	conflits	picturaux	du	baroque	à	tous	
les	niveaux	:	dans	 l’indépendance	réciproque	de	 la	couleur	et	de	 la	 ligne,	dans	 le	choc	d’une	
ligne	contre	une	autre,	dans	les	contrastes	des	formes	et	des	couleurs.	Mais	 le	conflit	 fonda-
mental	de	cette	peinture	se	situe	dans	l’antagonisme	entre	les	formes	de	la	composition	et	le	
cadre	du	tableau,	ainsi	que	dans	l’opposition	entre	la	surface	plane	de	la	toile	et	la	profondeur	
représentée.	Ces	«	données	originelles	 [du	 tableau]	 (limites	quadrilatérales	et	planéité	de	 la	
surface)	–	écrit	Strzemiński	–	constituent	les	éléments	de	la	construction	du	tableau,	éléments	
peut-être	les	plus	importants	dans	la	mesure	où	c’est	uniquement	à	partir	d’eux	que	peuvent	
être	créées	d’autres	formes	du	tableau	»	(DU,	p.	45	[76])8.	C’est	exactement	ce	qu’observe	aus-
si	Wölfflin	 chez	 les	 classiques,	 et	 dont	 il	 note	 l’effacement	 dans	 la	 peinture	 baroque	:	 «	Au	
XVIIe	siècle,	le	contenu	s’est	dégagé	de	la	servitude	du	cadre.	Rien	ne	doit	laisser	supposer	que	
la	composition	a	été	conçue	précisément	pour	entrer	dans	 le	cadre	du	tableau	»	(CF,	p.	140-
141)	;	«	le	parallélisme	des	colonnes	ne	doit	pas	se	rapporter	aux	lignes	parallèles	du	cadre	»	
(CF,	p.	147).		

	À	 cette	 vision	 dualiste	 de	 la	 peinture	 baroque,	 à	 ses	 conflits	 et	 ses	 antagonismes,	 à	 ses	
contrastes	et	ses	tensions,	Strzemiński	oppose	une	conception	uniste	du	tableau,	«	conception	
du	 tableau	 comme	 chose	homogène	 [jednozgodna]	 et	 organique.	La	 conception	dualiste	 doit	
être	 remplacée	 par	 la	 conception	 uniste.	 Non	 au	 pathos	 d’éruptions	 dramatiques,	 non	 à	
l’ampleur	des	forces,	mais	le	tableau	aussi	organique	que	l’est	la	nature	»	(DU,	p.	44	[75]).	

	Si	l’unisme	se	définit	comme	un	anti-baroque,	il	doit	alors,	dans	le	modèle	binaire	de	Wölfflin,	
tomber	sous	la	catégorie	du	«	classique	».	Ce	qui	est	bien	le	cas,	et	les	descriptions	de	Wölfflin	
adhèrent	aux	postulats	de	Strzemiński	(ou	inversement),	jusque	dans	ce	que	ce	dernier	dési-
gne	comme	«	données	originelles	»	du	 tableau	:	«	On	admet	à	 l’époque	classique,	 lit-on	dans	
les	 Concepts	 fondamentaux,	 que	 les	 conditions	 matérielles	 données	 doivent	 être	 acceptées	
comme	une	règle	que	l’on	aurait	volontairement	établie	;	l’ensemble	apparaîtra	donc	comme	
si	le	contenu	du	tableau	avait	été	choisi	tout	exprès	pour	être	enfermé	dans	le	cadre,	et	celui-
ci,	réciproquement,	pour	le	tableau	»	(CF,	p.	146).	L’analogie	entre	Wölfflin	et	Strzemiński	est	
frappante,	aussi	bien	quant	aux	principes	que	dans	les	détails	;	lorsque	le	premier	décrit	«	les	
vastes	étendues	d’un	Patinir	où	verticales	et	horizontales	s’apparentent	à	la	tectonique	même	
du	cadre	»	(CF,	p.	147)	–	ce	même	Patinir	étant	«	un	magnifique	exemple	de	style	en	surface	»	
                                                                                                                                                                                                          
sovie,	Ossolineum,	1981,	p.	200,	n.	93.	La	première	traduction	polonaise	de	Wölfflin	date	de	1931.	Mais	
Wölfflin	a	aussi	largement	influencé	le	monde	de	l’art	néo-classique	à	Saint-Pétersbourg,	où	toute	une	
école	d’historiens	de	l’art	fut	fondée	à	partir	de	ses	travaux.		
7.	W.	Strzemiński,	«	Dualizm	i	unizm	»	[1927	;	abr.	DU],	dans	Zofia	Baranowicz	(dir.),	Pisma.	Władysław	
Strzemiński	[Écrits.	Władysław	Strzemiński],	Wrocław,	Varsovie,	Cracovie	et	Gdańsk,	Zakład	Narodo-
wy	 im.	Ossolińskich,	1975,	p.	41.	 Il	 existe	un	recueil	en	 français	d’écrits	de	Strzemiński	et	de	Kobro,	
L’Espace	uniste.	Écrits	du	constructivisme	polonais,	textes	choisis,	traduits	et	présentés	par	A.	Baudin	et	
P.-M.	Jedryka,	Lausanne,	L’Âge	d’homme,	1977.	Bien	qu’il	comporte	 l’essentiel	des	textes	auxquels	se	
réfère	notre	étude,	le	type	d’exégèse	pratiqué	ici,	notamment	la	comparaison	des	documents	textuels,	
nous	incite	à	proposer	nos	propres	traductions	pour	rester	au	plus	près	des	originaux.	Toutefois,	nous	
renvoyons	aux	pages	de	ce	volume	à	la	suite	des	références	aux	textes	originaux	;	ici,	p.	72.	
8.	Apparaît	 ici	 un	 essentialisme	 qui,	 dans	 les	 années	 1920,	 anticipe	 les	 conceptions	 esthétiques	 des	
années	1960	dont	Clement	Greenberg	se	fera	le	chantre.		
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(CF,	p.	163),	c’est-à-dire	du	style	classique	–,	ce	sont	textuellement	les	mêmes	caractères	que	
le	 second	assigne	à	 sa	propre	peinture,	 et	 ce,	dès	1924	:	 «	Toute	 forme	doit	 être	 conforme	:	
a)	à	la	limite	du	tableau	par	sa	figure	;	b)	au	fond	du	tableau	par	sa	figure	et	sa	couleur9	».		

L’unisme	rompt-t-il	donc	avec	le	baroque	pour	retomber	dans	le	classicisme	?	Il	est	vrai	que	le	
modernisme	pratique	systématiquement	une	rupture	avec	la	tradition,	rupture	que	Huysmans	
pointait	en	disant	que	«	la	théorie	du	milieu,	adaptée	par	M.	Taine	à	l’art	est	juste	–	mais	juste	
à	 rebours	»,	 car	 une	 tradition	 devenue	 habitude	 d’un	 «	milieu	»	 agit	 sur	 les	 grands	 artistes	
«	par	 la	 révolte10	».	 L’unisme	serait-il	 alors	une	 simple	négation	de	 l’hégémonie	du	baroque	
wölfflinien	dans	 la	peinture	?	Combatif,	Strzemiński	affirme	que	«	l’art	moderne	est	 la	néga-
tion	de	tout	ce	qui	a	été	[créé]	auparavant11	».	Pourtant,	sa	relation	au	baroque	wölfflinien	est	
plus	 complexe.	 Premièrement,	 son	 parti	 pris	met	 en	 évidence	 le	 présupposé	mimétique	 de	
Wölfflin.	En	termes	kantiens,	celui-ci	fait,	certes,	la	différence	entre	la	Darstellung	et	la	Vorstel-
lung	(présentation	et	représentation),	mais,	au	fond,	admet	malgré	tout	le	principe	de	la	mi-
mesis.	Conditionnée	par	un	schéma	décoratif	impliquant	certaines	conditions	optiques	(l’ordre	
de	 la	 présentation),	 la	 peinture	 définit	 toujours	 son	 objectif	 comme	 imitation	 du	 monde	
(l’ordre	de	la	re-présentation).	L’abandon	de	ce	principe	a	été	possible	au	tournant	du	XIXe	et	
du	XXe	siècle	grâce	à	un	ensemble	de	facteurs	liés	tout	autant	aux	concepts	esthétiques	qu’au	
sens	qu’a	pris	la	vision	au	sein	des	sociétés	modernes.	La	vision	a	notamment	été	transformée	
par	les	techniques	de	la	reproduction	mécanique	(photographie,	film,	etc.)	qui,	tout	en	jouis-
sant	du	statut	de	document	«	objectif	»,	ont	révélé	à	la	fin	du	XIXe	siècle	les	images	inintelligi-
bles	des	objets,	les	images	fantomatiques	du	mouvement,	ou	encore	les	images	abstraites	de	la	
matière.	Strzemiński	propose	une	relecture	du	texte	de	Wölfflin	sans	présupposé	mimétique	
et	en	dévoile	ainsi	un	sens	latent,	qui	devient	celui	de	l’unisme.		
http://www.polskieradio.pl/10/567/Galeria/281154/5		

http://www.polskieradio.pl/10/567/Galeria/281154/4		

Il	faut	aussi	noter	dans	le	manifeste	de	l’unisme	un	élément	non	assumé	théoriquement	:	c’est	
le	voir,	 et	 la	vision	construite	à	partir	de	 celui-ci.	Élément	 sous-jacent,	mais	qui	n’entre	pas	
pour	autant	dans	l’analyse	de	la	forme,	si	ce	n’est	comme	la	vision	du	tableau	lui-même	:	«	Le	
tableau	 est,	 ou	 plutôt	 devrait	 être,	 une	 chose	 destinée	 uniquement	 au	 regard	»	 (DU,	 p.	42	
[73]).	Mais	quel	 est	 le	 rapport	 entre	 les	 tableaux	unistes	et	 les	natures	mortes	ou	paysages	
que	Strzemiński	peint	parallèlement	?	C’est,	précisément,	 la	vision	en	tant	que	telle	qui	n’est	
pas	analysée	dans	 le	 texte	sur	 l’unisme.	Rien	d’étonnant	alors	que	 l’analyse	 formelle	des	 ta-
bleaux	de	Cézanne	 (DU,	p.	39	 [70]),	 toujours	dans	 «	L’Unisme	en	peinture	»,	 soit	 clairement	
partisane	 et	 arbitraire,	 Strzemiński	 passant	 complètement	 sous	 silence	 l’effort	 de	 Cézanne	
pour	 restituer	 en	 peinture	 l’insaisissable	 logique	 du	 voir.	 Pourtant	 la	 vision	 est	 la	 clé	 de	
l’analyse	wölfflinienne,	qui	vise	à	cerner	 les	«	catégories	de	 la	vision	»	comme	concepts	 fon-
damentaux	de	l’histoire	de	l’art	(CF,	p.	260).	Il	n’en	reste	pas	moins	qu’en	lisant,	à	leur	tour,	les	
descriptions	données	par	Wölfflin	des	 tableaux	baroques,	on	a	parfois	 l’impression	que,	par	
un	«	effet	rétroactif12	»,	l’historien	de	l’art	projette	en	eux	ce	qu’il	n’a	certainement	pas	pu	voir	
ailleurs	que	dans	la	peinture	impressionniste.	Wölfflin	l’avoue	d’ailleurs	au	passage	:	«	à	y	re-
garder	 de	 près,	 on	 décèlera	 déjà	 [chez	 Rembrandt]	 le	 germe	 de	 l’impressionnisme	»	 (CF,	
p.	25).	 Si	 l’on	adopte	 son	approche,	Cézanne	 serait	bien	encore	un	 représentant	 tardif	de	 la	
peinture	baroque,	ce	qu’affirme	–	non	sans	raisons	–	Strzemiński.	C’est	sa	Théorie	du	voir	qui	
rendra	justice	(certes	tardivement,	mais	largement)	à	Cézanne,	en	assumant	ce	motif	délaissé	

                                                             
9.	W.	Strzemiński,	«	B	=	2	»	[1924],	dans	Pisma,	op.	cit.,	p.	25	(64-65).		
10.	Joris-Karl	Huysmans,	Certains,	dans	L’Art	moderne.	Certains,	Paris,	UGE,	coll.	«	10/18	»,	1975,	p.	292.	
11.	W.	Strzemiński,	«	Komunikat	grupy	a.r.	»	[1930],	dans	Pisma,	op.	cit.,	p.	131.		
12.	Voir	Henri	Bergson,	«	Introduction	(première	partie)	»,	dans	La	Pensée	et	le	Mouvant	[1938],	Paris,	
PUF,	coll.	«	Quadrige	»,	1985,	p.	16.		
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dans	 le	manifeste	de	 l’unisme,	à	savoir	 l’analyse	du	voir	;	elle	 introduira	 la	dialectique	de	 la	
forme	et	de	la	vision.	L’interprétation	de	l’œuvre	de	Strzemiński	doit	par	conséquent	tendre	à	
articuler	l’unisme	à	la	Théorie	du	voir.		

https://theartstack.com/artist/wladyslaw-strzeminski/kompozycja-syntetyczna		

Si	 l’unisme	se	définit	par	l’unité	du	tableau,	c’est	à	propos	de	cette	unité	que	les	analyses	de	
Wölfflin	et	de	Strzemiński	ne	coïncident	plus.	En	effet,	selon	Wölfflin,	 le	tableau	baroque	est	
également	«	créateur	d’unité	»	(CF,	p.	180).	Bien	plus,	c’est	précisément	l’unité	du	tableau	qu’il	
oppose	 à	 la	 «	pluralité	»	 du	 classique	:	 l’unité	 de	 la	 Renaissance	 serait	 obtenue	 par	
l’harmonisation	des	parties	indépendantes,	alors	que	le	XVIIe	siècle	subordonnerait	les	parties	
à	l’unité	du	tout	et	produirait	ainsi	la	beauté	indivisible	du	baroque	(CF,	p.	179).	L’analyse	de	
Strzemiński	est	différente	:	elle	s’attache	au	tableau	considéré	du	point	de	vue	de	son	origine	
et	ne	prétend	pas	s’appliquer	à	l’ensemble	des	formes	artistiques	;	la	généralisation	excessive	
est	d’ailleurs	l’un	des	points	faibles	de	Wölfflin.	La	genèse	de	la	conception	occidentale	de	la	
peinture	étant	inséparable	de	l’histoire	de	l’architecture,	Strzemiński	n’a	pas	tort	lorsqu’il	af-
firme	que	«	le	tableau	de	la	Renaissance	n’était	pas	une	unité	autarcique	[...]	[et	que]	la	sépara-
tion	 du	 tableau	 du	mur	 devait	 entraîner	 la	 révision	 des	 concepts	 picturaux	»	 (DU,	 p.	37-38	
[69]).	Dès	lors,	«	le	tableau	est	en	soi	et	pour	soi	»	(DU,	p.	42	[73]),	et	l’unisme	tente	de	tirer	
les	ultimes	conséquences	esthétiques	de	cette	nouvelle	situation,	à	savoir	celle	de	l’autonomie	
esthétique	du	tableau.	Il	les	trouve	dans	l’idée	de	l’organique	(et	non	pas,	fait	significatif,	dans	
la	 géométrie)	:	 le	 tableau	 uniste	 «	est	 cohérent	 comme	 un	 organisme,	 s’il	 se	 voit	 déchiré,	
comme	organisme,	il	meurt	»	(DU,	p.	48	[79]).	Déchirée	par	les	contrastes,	l’esthétique	du	ba-
roque,	 à	 laquelle	 Strzemiński	 annexe	encore	 les	 cubistes,	ne	 se	donne	pas	des	moyens	adé-
quats	 pour	 réaliser	 cette	 cohésion.	 Les	 conflits	 picturaux	 «	brisent	 l’unité	 du	 tableau	»	 (DU,	
p.	43	[74]).		

Équivocité	de	l’unisme		

Qu’en	est-il	de	ce	principe	d’unité	dans	l’unisme	?	Il	ne	serait	peut-être	pas	superflu	de	rappe-
ler	aujourd’hui	que	 le	principe	d’unité,	 tant	de	 fois	désavoué,	notamment	par	 le	postmoder-
nisme,	est,	par	son	enracinement	ontologique,	 inhérent	à	 toute	compréhension,	y	compris	à	
l’appréhension	esthétique.	La	célèbre	formule	de	Leibniz	:	«	pour	qu’il	y	ait	un	être,	il	faut	qu’il	
y	 ait	un	être	»,	met	 en	 évidence	 la	 corrélation	 entre	 l’«	un	»	 quantitatif,	 lorsqu’il	 est	 pris	 au	
sens	numérique,	et	l’«	un	»	qualitatif,	lorsqu’il	est	perçu	dans	une	existence.	Leibniz	:	«	On	ne	
dira	pas	que	ces	deux	diamants	 [qui	s’attouchent]	composent	une	substance13	»,	 c’est-à-dire	
un	être	réel.	Strzemiński	précise,	pour	sa	part,	que	la	totalité	et	l’unité	de	l’œuvre	d’art	néces-
sitent	 qu’en	 elle	 «	ne	 soit	 présente	 qu’une	 action	 [plastique]	 et	 non	 pas	 deux	 ou	 plus14	».	
L’unité	organique	signifie	 le	passage	de	 l’un	à	 l’unité,	 celle-ci	n’étant	pas	autre	chose	que	 la	
cohérence	 de	 l’ensemble	 d’éléments	 constitutifs	 de	 l’être	 considéré	 comme	 organique	;	 au-
trement	 dit,	 chaque	 élément	 est,	 dans	 un	 tel	 être,	 à	 la	 fois	 cause	 et	 effet	 des	 autres	 et	 de	
l’ensemble.		

Effectivement,	il	y	a	chez	Strzemiński	un	fondement	organique	de	l’être	esthétique	:	«	La	chose	
de	 la	plastique	pure,	écrit-il,	 [...]	a	sa	place	à	côté	d’autres	organismes	de	ce	monde,	comme	
une	création	parallèle,	comme	un	être	réel15	».	La	théorie	de	l’unisme	est	une	traduction	esthé-
tique	 du	 sens	 ontologique	 qu’implique	 la	 relation	 entre	 l’«	un	»	 pris	 au	 sens	 numérique	 et	
l’«	unité	»	prise	au	sens	qualitatif	:	

                                                             
13.	Gottfried	Wilhelm	Leibniz,	Lettre	à	Arnauld	du	28	novembre	/	8	décembre	1686,	dans	Discours	de	
métaphysique	et	Correspondance	avec	Arnauld,	éd.	G.	Le	Roy,	Paris,	Vrin,	1984,	p.	145.		
14.	W.	Strzemiński,	«	B	=	2	»,	Pisma,	op.	cit.,	p.	21	(61).		
15.	Ibid.,	p.	22	(62).		
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L’unisme	part	du	principe	selon	lequel	une	composition	divisée	n’a	jamais	d’unité.	C’est	
pourquoi	il	détourne	l’attention	du	problème	de	la	quantité	des	éléments	hétérogènes	
qui	forment	la	composition	pour	la	porter	sur	la	qualité	de	l’intensité	de	la	forme	cohé-
rente	dans	la	composition16.		

C’est	ainsi	que	le	principe	d’unité	organique	du	tableau	n’est	pas	simplement	la	condition	lo-
gique	de	son	sens,	mais	aussi	la	condition	ontologique	de	son	existence	réelle	en	tant	que	ta-
bleau	:	son	«	en-soi-et-pour-soi	».		

Cependant,	 il	 est	 une	 autre	 interprétation	 possible	 de	 l’organique	 que	 Strzemiński	 néglige	
peut-être	dans	sa	théorie,	en	tout	cas	dans	celle	des	années	1920	;	une	idée	qu’il	sous-estime	
lorsqu’il	décrit	sa	peinture	uniste,	mais	que	cette	peinture	elle-même	révèle.	Il	s’agit	de	la	pri-
se	en	compte	du	fait	que	l’unité	organique	se	réalise	toujours	comme	unité	du	multiple.	Il	faut	
lire	les	manifestes	de	Strzemiński	en	regardant	ses	tableaux,	car	la	théorie	esthétique	doit	être	
fondée	dans	la	perception.	La	peinture	est	à	voir,	ce	qui	désigne	une	tâche	difficile	dès	lors	que	
les	arts	plastiques	ont	appris	à	agir	directement	par	la	forme	et	que,	en	conséquence,	un	cer-
tain	 niveau	 de	 la	 culture	 du	 voir	 est	 exigé	 du	 spectateur	:	 «	il	 faut	 perfectionner	 l’œil,	 écrit	
Strzemiński,	et	savoir	NON	SEULEMENT	PARLER,	MAIS	ENCORE	VOIR17	».	Le	tableau	s’affirme,	certes,	
comme	autarcique,	mais	l’interprétation	du	tableau	n’a	pas	le	droit	de	l’être.	Et	si	l’on	scrute	
les	formes	de	ces	tableaux,	on	comprendra	que	la	référence	au	modèle	organique,	et	non	pas	
géométrique,	engage	une	dialectique	de	l’unité	et	de	la	diversité	où	les	deux	termes	forment	un	
couple	indissociable.		

Que	révèle	alors	le	regard	porté	sur	les	tableaux	unistes	?	Il	nous	apprend	d’abord	qu’en	cher-
chant	sa	perfection,	 l’unisme	déploie,	 lui	aussi,	une	multiplicité,	et	qu’il	se	développe	suivant	
trois	cycles	:	dans	le	premier,	1924-1929,	aux	couleurs	pâles	et	contrastes	éteints,	les	formes	
sont	 irrégulières,	mais	déjà	 arrondies	 et	 amiboïdes	;	 dans	 le	deuxième,	1931-1932,	 aux	 for-
mats	verticaux,	les	couleurs,	toujours	éteintes,	s’interpénètrent	au	moyen	d’une	texture	régu-
lière	ondulante,	posée	en	écailles,	 sous	 laquelle	on	découvre	parfois	encore	 la	structure	des	
Compositions	architectoniques	;	dans	le	troisième,	notamment	dans	les	dernières	Compositions	
unistes	13	et	14	de	1934,	de	format	carré,	une	seule	couleur	est	employée	qui,	sur	un	fond	po-
sé	presque	à	plat,	 trace	une	 structure	 se	 condensant	progressivement	vers	 les	bords	du	 ta-
bleau.	 Une	 certaine	 diversité	 formelle	 s’avère	 donc	 encore	 indispensable	 pour	 réaliser	
l’essence	unitaire	de	la	peinture	à	partir	du	cadre	quadrilatéral	et	de	la	surface	plane.		
https://theartstack.com/artist/wladyslaw-strzeminski/unist-composition-11		

http://msl.org.pl/pl/program/archiwum/strzeminski-kompozycja_unistyczna_13.html		

http://msl.org.pl/pl/edukacja/archiwum-edukacji/obrazy-nie-z-natury.html		
À	observer	d’un	 regard	 fixe	 la	Composition	uniste	14,	 tableau	de	 couleur	grise	 tirant	vers	 le	
bleu,	 on	découvre	que	 la	dilatation	des	 formes	au	milieu	de	 la	 toile,	 où	 elles	 sont	 en	même	
temps	plus	carrées	(se	conformant	ainsi	au	format	carré	du	support)	–	comme	si	elles	se	don-
naient	à	voir	avec	plus	de	discernement	–,	correspond	à	 la	délimitation	de	 la	zone	de	vision	
nette.	C’est	autour	du	centre	que	se	logent	tout	naturellement	ces	mêmes	formes,	mais	de	plus	
en	plus	rondes	ou	ovales	–	plus	serrées	également,	pour	former	une	zone	périphérique	de	la	
perception.	Sans	être	inquiété	par	un	quelconque	mouvement	dans	cette	zone	(rappelons	que	
le	mouvement	doit	être	exclu	de	la	peinture	uniste),	le	regard	se	trouve	ainsi	immobilisé	dans	
son	appréhension.	La	Composition	uniste	14	évoque	ainsi,	du	fait	du	procédé	mis	en	œuvre,	ces	
portraits	peints	par	Renoir,	tel	celui	de	Mme	Samary,	que	Strzemiński	étudiera	dans	la	Théorie	
du	voir	en	utilisant	justement	les	catégories	de	la	zone	nette	(«	pole	spojrzenia	»)	et	de	la	zone	
                                                             
16.	Entretien	«	Dyskusja	L.	Chwistek	–	W.	Strzemiński	»	[1935],	dans	Pisma,	op.	cit.,	p.	224	(156).	Lors-
que	les	éléments	ne	produisent	pas	l’unité,	la	forme	se	standardise	ou	devient	multiplication.		
17.	«	Snobizm	i	modernizm	»	[1929],	ibid.,	p.	124.		
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périphérique	 («	strefa	 peryferyjna	»)	 de	 la	 vision18.	 Si	 l’objectif	 déclaré	 de	 l’unisme	 était	 de	
créer	un	«	tableau	intemporel	»	(DU,	p.	46	[77]),	idéal	qui	fut	d’abord	celui	de	Lessing19,	c’est	
bien	 dans	 cette	 composition	 qui	 perpétue	 le	 regard	 dans	 une	 immobilité	 paisible	 qu’il	 se	
concrétise	pleinement.	

	
Illustration	provenant	de	la	Théorie	du	voir.	

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/1b/Pierre-Auguste_Renoir_-
_Portrait_de_l%27actrice_Jeanne_Samary.jpg		

Cependant,	il	n’y	a	pas	dans	l’unisme	d’unité	prétendument	ultime,	et	l’unisme	ne	prétend	pas	
non	plus	achever	l’histoire	de	la	peinture.	La	Composition	uniste	14,	réalisation	la	plus	accom-
plie	du	programme,	révèle	en	même	temps	la	limite	à	laquelle	celui-ce	se	heurte.	Il	 	s’agit	de	
cet	autre	point	de	vue	sur	l’organique	(délaissé	par	le	manifeste	mais	présent	dans	la	pratique	
picturale	de	l’unisme)	qui	concerne	la	fonction	des	optima	propres	à	la	vie	organique	–	et	ma-
nifeste	 aussi	dans	une	 certaine	esthétique	qui	 s’inspire	de	 celle-ci	:	 le	maximum	de	diversité	
dans	 le	maximum	d’unité.	 «	L’unité	dans	 la	multiplicité	de	 l’harmonie	universelle	se	réfléchit	
en	multiplicité	dans	l’unité	de	la	monade,	écrit	Yvon	Belaval	à	propos	du	modèle	mathémati-
que	de	Leibniz.	Voilà	la	perception20	».	En	quoi	Leibniz	est	parfaitement	baroque.	N’en	va-t-il	
pas	 de	même	 avec	 Strzemiński	?	 L’unisme	 parvient-il	 à	 s’affirmer	 véritablement	 comme	 un	
anti-baroque	?	 Il	réalise,	certes,	«	plus	»	d’unité	esthétique,	et	cela	d’autant	«	mieux	»	qu’il	 la	
réalise	dans	le	langage	des	formes	abstraites,	sans	toutefois	pouvoir	éliminer	tous	les	contras-
tes.	Ainsi,	par	exemple,	dans	la	Composition	uniste	14,	où	nous	croyons	observer	que	l’œuvre	
provoque	l’immobilité	du	regard,	Stefan	Wegner,	ami	du	peintre,	perçoit	l’illusion	d’une	surfa-
ce	 concave	du	 tableau	–	 ce	qui	défierait	 sa	planéité21.	 En	vérité,	 c’est	 la	 totalité	 et	non	plus	

                                                             
18.	 Teoria	 widzenia,	 op.	 cit.,	 p.	207-211.	 Selon	 Turowski,	 «	paradoxalement,	 dans	 la	 peinture	 uniste,	
Strzemiński		a	considéré	que	la	négation	du	voir	est	la	seule	pratique	picturale	possible	»	(«	The	Phy-
siology	of	the	Eye	»,	art.	cité,	p.	36).	Nos	analyses	du	regard	porté	sur	la	peinture	uniste	rectifient	cette	
interprétation	:	en	supprimant	toute	référence	aux	formes	du	monde	des	objets,	l’unisme	se	concentre,	
abstraitement,	sur	la	vision	en	tant	que	telle	dans	la	peinture,	c’est-à-dire	sur	la	vision	de	la	vision.	On	
y	reviendra.		
19.	L’influence	des	 idées	de	Lessing	sur	Strzemiński,	qu’elle	soit	directe	ou	non,	paraît	certaine	;	dans	
un	texte	de	1923,	Strzemiński	lie	la	peinture	à	l’espace	et	la	poésie	au	temps	(«	Wystawa	nowej	sztuki	
w	Wilnie	»,	 dans	Pisma,	op.	 cit.,	 p.	16).	 Dans	 l’unisme,	 Strzemiński	 réalise	 une	 obversion	 logique	:	 la	
peinture	n’est	plus	un	art	de	l’espace,	mais	un	art	intemporel,	ce	qui	est	logiquement	équivalent,	mais	
n’a	pas	le	même	sens	esthétique.		
20.	Yvon	Belaval,	Leibniz,	critique	de	Descartes,	Paris,	Gallimard,	1978,	p.	237.		
21.	Stefan	Wegner,	Przegląd	artystyczny,	no	1,	1957,	p.	11.	Cf.	aussi	Irena	Jakimowicz,	Witkacy,	Chwistek,	
Strzemiński.	Myśli	 i	 obrazy,	 Varsovie,	 Arkady,	 1978,	 p.	 84.	 –	 Strzemiński	 remarquera	 dans	 sa	Teoria	
widzenia	 (op.	 cit.,	 p.	234)	 que	 la	 peinture	 ancienne	 fut	 destinée	 au	 regard	 dont	 l’étendue	 angulaire	
d’environ	30°	correspond	à	peu	près	à	notre	vision	nette	du	monde,	sur	laquelle	reposait	son	esthéti-
que	;	 le	 tableau	est	 alors	 regardé	à	une	distance	 supérieure	à	deux	 fois	 sa	 longueur.	L’illusion	d’une	
concavité	des	Compositions	unistes	13	et	14	résulte	précisément	d’un	tel	regard.	Or,	 la	vision	impres-
sionniste	dépasse	déjà	 la	 limite	 conventionnelle	du	 regard	net,	 et	 intègre	 les	 zones	périphériques	et	
flous	de	la	perception.	La	nouvelle	peinture	en	tirera	les	conséquences	en	grossissant	l’espace	découpé	
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l’unité	qui	doit	être	considérée	comme	la	catégorie	principale	de	l’unisme,	si	totalité	signifie	
justement	l’unité	du	multiple.		
L’impossibilité	d’un	unisme	radical	constituerait-elle	son	échec	?	Il	semble	que	Strzemiński	a	
éprouvé	un	sentiment	d’échec	par	rapport	à	l’inefficacité	sociale,	et	non	pas	esthétique,	de	son	
art	en	raison	de	la	quasi-inexistence	de	réactions	à	son	projet,	alors	que	celui-ci	avait	été	con-
çu	dans	 la	perspective	d’une	utopie	sociale	dont	 il	devait	précipiter	 l’avènement.	Doit-on	en	
conclure,	comme	le	suggère	Yve-Alain	Bois22,	que	Strzemiński	recule	devant	les	conséquences	
de	 l’unisme,	 tandis	 que,	 libérés	 de	 l’utopie,	 les	 artistes	 des	 années	 1960,	 tel	 Ad	 Reinhardt,	
pourront	aller	jusqu’au	bout	du	chemin	?	Strzemiński,	lui	aussi,	va	jusqu’au	bout	de	son	projet,	
mais	 la	 limite	 contre	 laquelle	 il	 bute	 ne	 lui	 est	 pas	 propre	;	 elle	 est	 plutôt	 la	 limite	 de	
l’esthétique	 obéissant	 au	modèle	 organique	 auquel	 ressortit	 l’esthétique	 baroque.	 L’un	 des	
mérites	 de	 Strzemiński,	 et	 non	 le	 moindre,	 est	 d’avoir	 mis	 en	 évidence	 la	 pression	 que	
l’esthétique	baroque	exerce	encore	sur	l’art	moderne.	En	la	repérant	jusque	dans	le	cubisme	
et	le	suprématisme,	il	a	cru	pouvoir	lui-même	échapper	à	cette	pression.	Du	moins	a-t-il	mis	
au	jour	ses	limites,	même	si	la	force	du	baroque	l’a	en	quelque	sorte	rattrapé.		

Enfin,	l’analyse	de	l’influence	de	Wölfflin	sur	Strzemiński	ne	peut	négliger	la	différence	entre	
leurs	conceptions	respectives	de	 l’histoire.	Autant	pour	 le	premier	 l’histoire	s’écrit	à	 travers	
l’indéfectible	 alternance	 de	 deux	 catégories,	 le	 linéaire	 et	 le	 pictural,	 autant	 pour	 le	 second	
l’histoire	 a	 un	 sens	 et	 une	 destination	 unique	:	 le	 progrès.	 La	 conception	 de	 Wölfflin	 est	
d’ailleurs	problématique	dans	la	mesure	où,	ayant	déterminé	les	catégories	en	question,	aptes	
à	décrire	la	transition	de	la	Renaissance	au	baroque,	les	propres	tentatives	de	l’historien	pour	
les	appliquer	tantôt	à	la	période	des	Primitifs,	tantôt	à	la	transition	entre	le	néo-classicisme	et	
l’impressionnisme,	sans	 toutefois	dire	un	mot	sur	celle	qui	conduit	 l’art	du	baroque	au	néo-
classicisme,	ne	sont	guère	convaincantes.		

Historicisme	/	essentialisme	

Mais	quel	est,	précisément,	l’historicisme	de	Strzemiński	?	Dans	un	premier	moment,	il	est	ce-
lui	de	l’unisme,	qui	dérive	de	l’interprétation	de	l’histoire	au	moyen	de	l’analyse	formelle	des	
œuvres	d’art.	Un	conflit	se	manifeste	alors,	mais	il	n’est	qu’apparent,	entre	l’inscription	datée	
de	son	projet	dans	l’histoire	et	sa	revendication	concernant	l’essence	de	la	peinture,	l’essence	
étant	d’ordre	non	empirique,	et	donc	anhistorique.	On	aboutit	alors	à	l’illusion	de	la	fin,	bien	
connue	de	l’époque	moderniste	–	fin	de	l’histoire,	mort	de	l’art,	idée	du	dernier	tableau	:	celui	
qui	 réaliserait	 l’essence	de	 la	peinture.	Mais	on	se	 trouve	aussi	 face	à	une	autre	 illusion	qui	
nous	 fait	 croire	 que	 Strzemiński	 ou	Malevitch	 auraient	 «	reculé	»	 devant	 les	 conséquences,	
«	faibli	»	dans	 leurs	dernières	périodes	(où	 le	 figuratif	 fait	sa	réapparition).	À	 la	question	de	
savoir	quel	est	l’historicisme	de	Strzemiński,	Yve-Alain	Bois	répond	en	toute	rigueur	:		

Pour	Strzemiński	[...]	 l’accouchement	du	nouveau	n’était	possible	qu’à	travers	une	ré-
capitulation	du	passé.	Cette	déclaration	peut	sembler	 trop	dogmatique,	elle	est	néan-
moins	caractéristique	du	credo	moderniste23.		

                                                                                                                                                                                                          
par	le	cadre.	Si	toutefois	les	tableaux	unistes	n’ont	pas	de	formats	aussi	imposants	que	la	peinture	des	
années	1960,	 il	 n’en	 reste	pas	moins	qu’ils	 invitent	 le	 spectateur	à	 «	entrer	»	 en	eux.	 Si	 ce	dernier	y	
consent,	il	ne	perçoit	plus	de	surface	concave.		
22.	Y.-A.	Bois,	«	Strzemiński		et	Kobro	»,	art.	cité,	p.	74	et	suiv.	Dans	la	période	post-uniste,	Strzemiński	
affirme	effectivement	avoir	«	reculé	»	et	qualifie	la	suite	de	son	travail	d’«	anti-unisme	».	Mais,	à	la	fin	
de	sa	vie,	dans	une	note	conclusive	de	la	Teoria	widzenia,	il	dira	avoir	été	aveuglé	par	la	théorie	esthé-
tique	idéaliste,	dominante	à	l’époque,	et	replace	son	œuvre	dans	la	perspective	du	matérialisme	histo-
rique	(op.	cit.,	p.	250,	note).		
23.	 Y.-A.	 Bois,	 «	Historisation	 ou	 intention	:	 le	 retour	 d’un	 vieux	 débat	»,	Les	 Cahiers	 du	Mnam,	 no	22,	
décembre	1987,	p.	59.		
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Si	l’œuvre	de	Strzemiński	exige	que	lui	soient	adressées	des	questions	fondamentales,	il	faut	
se	demander	avant	 tout	pourquoi	 le	modernisme,	 ainsi	que	 son	modernisme,	 revendique	 la	
corrélation	aussi	étroite	entre	la	création	artistique	et	une	récapitulation	de	l’histoire.	La	ré-
ponse	 met	 en	 jeu	 la	 relation	 entre	 la	 liberté,	 la	 raison	 et	 le	 temps	 historique,	 car	
l’interprétation	de	l’histoire	est	l’exercice	même	de	la	liberté.	Or,	c’est	le	nouveau	déterminé	
par	l’altérité	à	l’égard	de	ce	qui	a	été,	qui	dans	l’art	met	en	évidence	les	présupposés	esthéti-
ques	et	ouvre	la	différance	au	sein	même	du	temps	historique.	La	mise	en	évidence	du	conte-
nu	inconscient	de	notre	vision	du	monde	est	 la	condition	de	la	 liberté,	si	toutefois	on	admet	
que	la	liberté	n’est	pas	un	caprice,	mais	bien	un	acte	conscient,	acte	émanant	de	notre	existen-
ce	en	tant	qu’existence	historiale,	et	qui	récapitule	notre	conscience	historique.	L’humanisme	
moderniste	exige	que	la	création	soit	un	acte	libre	;	par	conséquent	elle	ne	peut	que	dériver	de	
l’interprétation	de	l’histoire.	Le	modernisme	cherche	donc	à	cerner	les	conditions	de	la	liberté	
humaine	 dans	 une	 double	 expérience	 de	 l’exercice	 de	 l’art	 et	 de	 la	 compréhension	 de	
l’histoire.	En	une	formule	remarquable	datant	de	1910,	Wilhelm	Dilthey,	qui	a	conçu	toute	son	
œuvre	sous	l’enseigne	de	la	«	critique	de	la	raison	historique	»,	met	en	relation	l’art,	l’histoire	
et	la	liberté	:	«	Déterminé	et	lié	par	la	réalité	de	la	vie,	l’homme	conquiert	la	liberté	non	seu-
lement	à	travers	l’art	–	ce	qui	est	 le	plus	souvent	expliqué	–	mais	aussi	à	travers	la	compré-
hension	de	l’histoire24.	»		
Depuis	Dilthey,	et	contre	Hegel,	aucun	système	de	pensée	ne	peut	se	permettre	de	faire	fi	de	
l’historicité.	La	raison	cesse	d’être	absolue	pour	devenir	herméneutique,	mais	elle	est	toujours	
raison.	Cette	nuance	apportée	à	l’idée	d’historicisme	oblige	à	reconnaître	que	chez	Strzemińs-
ki	on	ne	se	trouve	pas	en	présence	d’un	seul	système	de	l’histoire	de	l’art	(à	savoir	un	système	
unique	d’unisme),	mais	d’au	moins	deux	 interprétations	 systématiques	de	 celle-ci	qui	ne	 se	
recoupent	 que	 partiellement.	 Par	 conséquent,	 on	 doit	 distinguer	 chez	 lui	 au	 moins	 deux	
conceptions	de	l’art,	voire	trois,	si	tant	est	que	l’art	au	service	de	la	société	et	de	l’utopie	puis-
se	être	considéré	comme	une	conception	suffisamment	développée	par	Strzemiński.	Au	 lieu	
de	 parler	 d’un	 «	recul	»	 par	 rapport	 à	 l’unisme,	 il	 convient	 d’interpréter	 son	 dépassement	
comme	 un	 changement	 de	 perspective	 sur	 l’histoire,	 ce	 qui	 ne	 fait	 que	 radicaliser	
l’historicisme	 en	 le	 libérant,	 précisément,	 de	 l’illusion	 de	 la	 fin.	 Autant	 l’unisme	 découle	 de	
l’analyse	 inspirée	 par	Wölfflin,	 autant	 la	 peinture	 d’images	 rémanentes	 (1948-1949),	 ainsi	
que,	peut-être,	les	paysages	que	Strzemiński	envisage	d’abord	comme	appartenant	à	la	pein-
ture	«	de	loisir	»,	c’est-à-dire	à	l’expérimentation25,	et	qu’il	produit	dès	1931,	résultent	à	leur	
tour	de	 l’analyse	du	progrès	de	 la	conscience	du	voir,	 tel	qu’il	 se	manifeste	dans	 le	déploie-
ment	historique	de	l’art.	 Il	serait	donc	intéressant	de	comprendre	comment	les	formes	de	la	
peinture	uniste,	la	conscience	du	voir	et	le	sens	de	l’histoire	de	l’art	s’articulent	chez	lui.		

http://www.porta-polonica.de/en/Atlas-of-remembrance-places/polish-art-and-artists-
bochum-art-museum-kunstmuseum-bochum		
http://www.polskieradio.pl/10/567/Galeria/281154/8		

http://culture.pl/en/artist/wladyslaw-strzeminski		
Ce	 que	 Strzemiński	 récuse,	 c’est	 justement	 l’idée	 d’un	principe	 unique,	 principe	 de	 tous	 les	
principes,	 l’idée	 d’une	 raison	 absolue,	 fût-elle	 la	 raison	 de	 l’art26.	 C’est	 pourquoi	 sa	 façon	

                                                             
24.	Wilhelm	Dilthey,	 «	Das	Verstehen	anderer	Personen	und	 ihrer	Lebensäusserungen	»	 [1910],	 dans	
Gesammelte	Schriften,	 t.	VII,	éd.	Bernhard	Groethuysen,	Stuttgart	/	Göttingen,	B.G.	Teubner	/	Vanden-
hoeck	&	Ruprecht,	1965,	p.	213.		
25.	«	Dyskusja	L.	Chwistek	–	W.	Strzemiński	»,	art.	cité,	p.	224	(156).		
26.	 En	 analysant	 les	 composantes	 du	 réalisme	de	David,	 Strzemiński	 remarque	 que,	 par	 rapport	 aux	
acquis	 de	 la	 conscience	 du	 voir	 du	 baroque,	 celui-là	 constitue	 une	 régression	 de	 trois	 siècles.	 Pour	
l’expliquer,	il	met	ce	recul	en	relation	avec	une	certaine	volonté	jacobine	d’imposer	le	culte	de	la	Rai-
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d’appréhender	 l’essence	 de	 la	 peinture	 comme,	 d’ailleurs,	 celle	 de	 la	 sculpture	 et	 de	
l’architecture27,	requiert	une	analyse	attentive.	En	effet,	la	ressemblance	de	la	formule	uniste	–	
«	Le	tableau	est	en	soi	et	pour	soi	»	–	avec	celle	qui	renvoie	à	l’absolu	en	tant	que	sa	propre	
raison	 d’être	 –	 «	Je	 suis	 celui	 qui	 suis	»	 –	 ne	 prouve	 pas	 que	 l’essentialisme	de	 Strzemiński	
contrarie	 son	 historicisme.	 «	L’Unisme	 en	 peinture	»	 souligne	 la	 constitution	 historique	 de	
l’essence	 du	 tableau.	 La	 définition	 des	 «	données	 originelles	»	 de	 la	 peinture	 (uniste)	 est	 la	
conséquence	du	constat	de	la	libération	de	la	peinture	par	rapport	à	la	cathédrale,	libération	
effectuée	au	 tournant	de	 la	Renaissance	et	de	 l’âge	baroque.	Elle	ne	 renvoie	à	aucune	autre	
métaphysique	que	celle	de	l’autonomie	esthétique	du	tableau,	conçue,	il	est	vrai,	sur	le	mode	
organique	:	 dorénavant	 le	 tableau	 cesse	d’être	 justifié	 par	 son	 contexte	 architectural.	 Strze-
miński	ne	tombe	donc	pas	dans	le	piège,	mis	en	évidence	par	Hubert	Damisch,	de	la	«	difficulté	
d’une	 réflexion	 phénoménologique	 –	 au	 sens	 strict	 d’expérience	 eidétique,	 de	 lecture	
d’essence	–	appliquée	à	un	objet	culturel,	à	une	essence	historiquement	constituée28	».	Si,	par	
la	suite,	Strzemiński	ne	désigne	plus	l’essence	de	la	peinture	de	la	même	manière,	c’est	parce	
que	 la	 réflexion	qui	 aboutit	 à	 la	Théorie	 du	 voir	marque	un	 changement	 de	perspective	 sur	
l’histoire	de	l’art.	Le	tableau	n’est	plus	sa	propre	raison	d’être,	dès	lors	que	sa	justification	est	
cherchée	dans	 la	 vision,	 dans	 la	 «	conscience	du	 voir	»,	 dans	 la	 «	contenance	du	 voir	»	;	 dès	
1922,	Strzemiński	écrit	d’ailleurs	que	«	la	tâche	de	l’art	est	d’approfondir	le	concept	de	la	for-
me	afin	d’acquérir	une	nouvelle	contenance29	».	Au	lieu	de	supprimer	la	polyvalence	du	réel	
artistique,	reproche	récurrent	adressé	aux	avant-gardes,	l’unisme,	quant	à	lui,	se	résigne	à	ne	
pas	être	univoque	;	 l’interprétation	de	l’unisme	doit	donc	montrer	aussi	de	quelle	manière	il	
contient	en	lui-même	le	germe	de	son	propre	dépassement.		

Calcul	des	qualités	
Le	refus	d’admettre	dans	la	pratique	de	l’art	une	essence	anhistorique	de	la	peinture	coïncide	
chez	Strzemiński	avec	la	mise	à	distance	de	la	géométrie30.	La	façon	dont	il	pose	le	problème	
de	la	géométrie	permet	en	outre	de	mieux	comprendre	l’ensemble	de	sa	démarche.	En	effet,	si	
le	quadrilatère	et	sa	surface	plane,	«	données	originelles	»	du	tableau,	ressortissent	au	domai-
ne	de	la	géométrie,	pour	quelle	raison	celle-ci	serait	inapte	à	fortifier	la	démarche	unitaire	de	
l’unisme	?	Réponse	de	Strzemiński	:		

Il	est	temps	de	mettre	fin	au	malentendu	selon	lequel	la	construction	géométrique	[du	
tableau]	est	une	construction	exacte,	relevant	presque	de	l’ingénierie.	La	construction	
géométrique	est	en	réalité	aussi	arbitraire,	aussi	subjective	que	toute	autre	construc-
tion31.		

Mais	ce	n’est	là	qu’un	premier	moment	de	sa	réflexion	sur	la	géométrie	dans	la	composition	
du	tableau.	Au	 lieu	d’en	prôner	 l’abandon	pur	et	simple,	 il	 songe	à	une	autre	géométrie	qui,	
                                                                                                                                                                                                          
son	absolue	qui,	elle,	serait	aussi	une	régression	par	rapport	à	l’empirisme	conséquent	des	encyclopé-
distes	(Teoria	widzenia,	op.	cit.,	p.	180-181).		
27.	 «	D’une	manière	 ou	 d’une	 autre,	 toute	 sculpture	 répond	 au	 problème	 le	 plus	 important	 de	 tous	:	
celui	de	 la	relation	entre	 l’espace	contenu	dans	 la	 sculpture	et	 l’espace	qui	 se	 trouve	en	dehors	d’elle	»	
(«	Kompozycja	przestrzeni.	Obliczenia	 rytmu	czasoprzestrzennego	»	 [La	Composition	de	 l’espace,	 les	
calculs	du	rythme	spatio-temporel	;	1931],	Biblioteka	«	a.r.	»	no	2,	dans	Pisma,	op.	cit.,	p.	74	[85]).		
28.	Hubert	Damisch,	«	Cinq	notes	pour	une	phénoménologie	de	l’image	photographique	»,	L’ARC,	no	21,	
1963,	p.	34.	
29.	W.	Strzemiński,	«	O	sztuce	rosyjskiej	–	Notatki	»	[1922],	dans	Pisma,	op.	cit.,	p.	3	(41).		
30.	Yve-Alain	Bois	remarque	(«	Strzemiński	et	Kobro	»,	art.	cité,	p.	87)	qu’il	est	peut-être	le	seul	parmi	
les	constructivistes	à	ne	pas	surestimer	les	possibilités	de	la	géométrie.	La	géométrie	de	Malevitch	est	
toutefois	nominale,	aucunement	idéelle	;	elle	est	picturale	et	organique,	tracée	toujours	à	main	levée.		
31.	W.	Strzemiński,	«	Dualizm	i	unizm	»,	art.	cité,	p.	47	(78).	Dès	1924,	il	écrit	que	c’est	des	fresques	de	
Raphaël	«	que	date	le	début	du	déclin	des	principes	de	la	symétrie	»	(«	[O	nowej	sztuce]	»	[1924],	dans	
Pisma,	op.	cit.,	p.	18	[58]).		
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prenant	«	la	 largeur	et	 la	 longueur	»	du	tableau	comme	point	de	départ,	procédera	au	calcul	
des	 relations	de	 grandeur	des	 formes,	 afin	 d’assurer	 l’«	unité	 de	 l’expression	numérique	de	
l’ensemble	 du	 tableau	».	 Et	 il	 ajoute	 que	 ce	 «	calcul	 doit	 aller	 de	 pair	 avec	 l’intuition	»	 (DU,	
p.	47	[78]).	On	n’est	pas	très	loin	de	l’idée	leibnizienne	du	calcul	des	qualités.		

	
Illustration	provenant	de	«	La	Composition	de	l’espace	».	

Quelle	serait	donc	cette	autre	géométrie	?	Ce	sera	 la	«	géométrie	non	euclidienne	»	de	 la	vi-
sion,	 celle	 de	 Cézanne	 et	 de	 Merleau-Ponty,	 une	 géométrie	 de	 la	 vision	 qui	 «	calcule	»	 et	
«	justifie	»	les	déformations	des	objets	représentés	dans	le	tableau,	et	que	Strzemiński	étudie-
ra	en	détail	dans	sa	Théorie	du	voir.	Même	si	dans	«	L’Unisme	en	peinture	»	la	problématique	
de	la	forme	éclipse	celle	de	la	vision,	le	rejet	de	la	géométrie	prouve	que	dans	la	peinture	unis-
te	les	lois	de	la	forme	sont	subordonnées	aux	lois	de	la	perception.	Encore	que	la	nature	de	ces	
dernières,	 c’est-à-dire	de	 ces	 lois	qui	vont	déloger	 la	perspective	géométrique	de	 la	Renais-
sance,	 ne	 sera	 précisée	 que	 dans	 la	Théorie	 du	 voir.	 La	 phase	 initiale	 de	 la	 pratique	 uniste	
connaît	cependant	une	série	de	Compositions	architectoniques	(1926-1929)	fondée	sur	le	plan	
géométrique.	«	Une	certaine	déviation	par	rapport	à	 la	pureté	de	la	conception	de	la	surface	
picturale32	»,	constate	Jakimowicz,	qui	souligne	que	cette	série	a	été	réalisée	durant	la	période	
de	travail	commun	avec	Kobro	(travail	parachevé	avec	la	publication	du	texte	sur	 le	«	calcul	
du	rythme	spatio-temporel33	»).	Mais	ce	fut	peut-être	une	étape	nécessaire	où,	précisément,	la	
géométrie	fut	mise	à	l’épreuve	de	la	perception.	Une	étude	de	1929	explicite	le	calcul	des	pro-
portions	en	8/5	de	l’un	des	tableaux	de	cette	série.	Si	donc,	dès	1927,	Strzemiński		écrit	que	la	
construction	géométrique	est	arbitraire	et	subjective,	c’est	que	l’on	doit	pouvoir	comprendre	
ici	comment	elle	va	«	de	pair	avec	l’intuition	».	Dans	les	Compositions	architectoniques,	la	géo-
métrie	est	effectivement	subordonnée	au	regard,	dans	la	mesure	où	le	peintre	cherche	à	dé-
terminer	une	égale	intensité	de	l’action	des	deux	ou	trois	formes	de	chaque	composition,	afin	
que	la	relation	entre	le	fond	et	la	forme	devienne	indécidable	et	que	disparaisse	ainsi	dans	le	
tableau	tout	contraste	entre	eux.	Il	semble	que	Strzemiński	veuille	maintenir	l’expérience	es-
thétique	 à	 un	 niveau	 plus	 originaire	 encore	 que	 celui	 selon	 lequel	 la	 relation	 fond	 /	 forme	
«	déborde	ses	contraintes	perceptives,	[car]	tout	fond	agit	aussi	comme	forme	et	toute	forme	
“fait	monter”	 immédiatement	le	fond	comme	tel34	».	Le	«	calcul	 intuitif	»	de	Strzemiński	par-
vient	 à	 annuler	 ici	 leur	 dualisme	 et	 à	 les	 maintenir	 dans	 une	 unité	 des	 rôles.	 En	 effet,	 sa	
«	phénoménologie	 picturale	»	 discerne	 (et	 annule)	 d’abord	 le	 contraste	 entre	 la	 forme	 et	 le	
fond	en	tant	que	tels	et,	seulement	après,	le	contraste	entre	leurs	couleurs.	C’est	donc	au	nom	
de	 la	même	 logique	que,	 sous	 la	 texture	 épaisse	des	 tableaux	unistes	 de	1931,	 on	 trouve	 le	
même	schéma	de	la	composition	architectonique	mais,	contrairement	à	la	série	architectoni-
que,	interprété	cette	fois-ci	sans	le	contraste	des	couleurs.	Dans	l’ultime	solution	du	problème	
uniste,	et	seulement	là,	la	géométrie	sera	remplacée	par	des	formes	organiques.		
                                                             
32.	I.	Jakimowicz,	Witkacy,	Chwistek,	Strzemiński,	op.	cit.,	p.	83.	
33.	 Voir	 K.	Kobro	 et	W.	Strzeminski,	 «	Kompozycja	 przestrzeni.	 Obliczenia	 rytmu	 czasoprzestrzenne-
go	»,	art.	cité,	p.	74-118	(85-125).		
34.	François	Laruelle,	Les	Philosophies	de	la	différence,	Paris,	PUF,	1986,	p.	40.		
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Afin	d’assumer	le	caractère	vital	et	physiologique	de	la	vision,	l’esthétique	de	Strzemiński	doit	
en	effet	se	teinter	d’un	organicisme	qui	constitue	sûrement	l’une	de	ses	bornes,	la	géométrie	
restant	hors	de	sa	portée	:	«	l’accroissement	des	transformations	formelles,	écrira-il,	découle	
du	processus	physiologique	du	voir	et	du	travail	du	cerveau	qui	l’accompagne.	De	cette	rela-
tion	entre	la	vision	et	la	pensée	dérive	la	conscience	du	voir.	[…]	Admettons	un	type	déterminé	
de	la	conscience	du	voir	et	nous	avons	un	type	déterminé	d’arts	plastiques	(TW,	p.	20).	Lors-
que	 la	 perception	 assume	 son	 caractère	 vital	 et	 physiologique,	 qu’elle	 n’occulte	 pas	
l’«	observation	de	l’homme	qui	observe	»	(TW,	p.	56),	elle	ne	se	laisse	plus	représenter	more	
geometrico.	La	Weltanschauung	susceptible	d’expliciter	le	sens	interne	commun	à	l’ensemble	
de	l’œuvre	de	Strzemiński	étale	son	horizon	jusqu’aux	recherches	relatives	à	la	vie	organique	
qui	se	développent	sans	relâche	depuis	le	XVIIIe	siècle	et	dont	la	physiologie	de	la	vision	fait	par-
tie,	ne	serait-ce	que	par	sa	seule	étymologie.	C’est	dans	cette	tradition	intellectuelle,	amorcée	
par	Buffon	et	Diderot,	que	perce	la	conviction	que	le	modèle	géométrique	est	inopérant	pour	
appréhender	 les	 phénomènes	 de	 la	 vie.	 «	J’oserais	 presque	 assurer,	 écrit	 Diderot,	 qu’avant	
qu’il	 soit	 cent	 ans,	 on	 ne	 comptera	 pas	 trois	 grands	 géomètres	 en	 Europe.	 Cette	 science	
s’arrêtera	tout	court.	[…]	On	n’ira	point	au-delà35.	»	Au	fond,	Strzemiński	s’appuie	sur	les	mê-
mes	arguments	:	il	y	a	un	abîme	entre	l’esprit	de	la	géométrie	et	la	réalité	de	la	perception.		

	
Illustration	provenant	de	la	Théorie	du	voir.	

La	«	géométrie	»	du	voir	n’est	donc	pas	géométrique36.	Les	recherches	spectaculaires	en	psy-
chophysiologie	 de	 la	 perception,	 même	 si	 elles	 partent	 souvent	 du	 modèle	 positiviste	 (en	
France	:	 E.	Chevreul,	 É.-J.	Marey,	 etc.,	 en	 Allemagne	:	 Th.	Fechner,	 R.	H.	Lotze,	 H.	von	 Helm-
holtz,	W.	Wundt	et	d’autres),	aboutissent	toujours	aux	mêmes	conclusions,	qui	vont	transfor-
mer	de	fond	en	comble	 l’idée	«	géométrique	/	 linéaire	»	que	l’homme	se	faisait	de	sa	propre	
perception	du	monde.	Ainsi	contribueront-elles	à	renouveler	 la	vision	artistique.	Le	 fait	que	
                                                             
35.	Denis	Diderot,	De	l’interprétation	de	la	nature	[1754],	dans	Œuvres		philosophiques,	éd.	P.	Vernière,	
Paris,	Garnier,	1956,	p.	180-181.		
36.	 «	Cette	 perspective	 convergente,	 en	 apparence	 mathématiquement	 infaillible,	 écrit	 Strzemiński		
dans	la	Teoria	widzenia,	ne	correspond	pas	à	la	réalité	de	notre	vision	»	(op.	cit.,	p.	160).		
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dans	«	L’Unisme	en	peinture	»	 l’argumentation	de	Strzemiński	 	 repose	 sur	 cette	même	 logi-
que,	autorise	à	considérer	que	la	peinture	a	toujours	été	pour	lui,	y	compris	dans	l’unisme,	une	
«	science	de	 la	vision	»,	une	science-du-voir-rendue-visible	ou	une	vision	consciente.	En	 tra-
vestissant	une	formule	d’Alexandre	Koyré,	on	dira	que	la	nature	n’est	qu’une	science	invisible	
de	 la	vision,	alors	que	 l’art	en	est	une	science	visible	:	non	pas	science	de	ce	qui	se	donne	à	
voir,	mais	 de	 ce	 que	 l’homme	 consciemment	 en	 accueille	:	 «	ce	 dont	 l’homme	 est	 conscient	
dans	ce	qu’il	voit.	Seul	ce	dont	 il	est	conscient	est	ce	qu’il	a	 réellement	vu.	 […]	L’expérience	
nous	apprend	que	dans	la	nature	nous	ne	percevons	que	les	phénomènes	que	vise	notre	atten-
tion	»	(TW,	p.	16).		

Théorie	/	vision	
La	spécificité	de	l’interprétation	en	tant	que	telle	par	rapport	aux	connaissances	des	sciences	
de	 la	 nature	 consiste	 à	 assumer	 une	 certaine	 polyvalence	 de	 significations.	 Selon	 Kant	:	
«	L’idée	esthétique	est	une	représentation	de	l’imagination	qui	donne	beaucoup	à	penser,	sans	
que	 toutefois	aucune	pensée	 […]	ne	puisse	 lui	être	adéquate,	 et	que,	par	conséquent,	 aucun	
langage	 n’atteint	 complètement	 et	 ne	 peut	 rendre	 compréhensible37.	»	 Ainsi	 peut-on	 com-
prendre	l’unisme,	les	paysages	et	la	peinture	d’images	rémanentes	comme	autant	de	démar-
ches	effectuées	dans	le	cadre	d’une	même	conception	de	l’art,	qui	exige	que	l’art	soit	une	in-
terprétation	 de	 son	 histoire,	 Strzemiński	 soumettant	 cette	 interprétation	 à	 des	 contraintes	
spécifiques	pour	chaque	démarche.	En	ce	qui	concerne	notamment	ses	paysages	et	sa	peintu-
re	d’images	rémanentes,	il	impose	à	leurs	formes	de	n’être	«	rien	d’autre	que	des	moyens	uti-
lisés	pour	exprimer	une	conscience	du	voir	»	propre	à	l’époque	moderne	(TW,	p.	97).	Autre-
ment	dit,	à	la	différence	de	l’unisme,	l’historicité	de	cette	peinture	correspondrait	à	l’interpré-
tation	de	l’histoire	de	l’art	comme	expression	du	progrès	de	la	conscience	du	voir.	L’analyse	
de	la	vision	est	en	tout	cas	l’axe	principal	de	l’ensemble	de	l’enseignement	artistique	de	Strze-
miński	;	ses	premières	notes	sur	le	regard	dans	l’art	ancien	ont	été	publiées	en	192038.	Mais	le	
contenu	du	livre	intitulé	Théorie	du	voir,	sur	lequel	il	travaille	encore	en	1952	à	l’hôpital,	sur	
son	 lit	de	mort,	 et	dont	 la	publication	posthume,	due	à	 ses	amis	et	 ses	disciples,	 fut	 rendue	
possible	par	le	«	dégel	»	politique	de	l’après	1956,	a	été	préparé	par	les	cours	donnés	à	L’École	
nationale	supérieure	des	beaux-arts	de	Łódź,	dont	il	 fut	renvoyé	pour	des	raisons	politiques	
en	 195039.	 D’énormes	 pressions	 existentielles	 et	 politiques,	 exercées	 durant	 une	 courte	
période	qui	voit	les	Polonais	lutter	encore	contre	les	souvenirs	de	la	guerre	et	sombrer	dans	le	
stalinisme,	 auxquelles	 il	 faut	 ajouter	 la	 pénurie	matérielle	 de	 l’époque,	 qui	 se	 traduit	 entre	
autres	 par	 une	 carence	 de	 bibliothèques	 et	 de	 livres40,	 expliquent	 sans	 doute	 quelques	
flottements	 présents	 dans	 ce	 texte.	 Pour	 Strzemiński,	 ces	 années-là	 sont	 marquées	 par	 un	
nouvel	 élan	 créateur,	 mais	 aussi	 par	 la	 lutte	 pour	 la	 survie	 et	 le	 déclin	 physique.	 Il	 faut	
cependant	juger	cet	ouvrage	tel	qu’il	est	:	ni	témoignage	d’une	existence	martyrisée,	ni	enquê-
te	 d’histoire	 de	 l’art,	 mais	 récapitulation	 du	 devenir	 historique	 de	 l’art	 par	 un	 artiste	 qui	
considère	«	le	problème	de	la	forme	comme	dérivé,	au	niveau	de	la	vision,	du	processus	histo-
rique	»	(TW,	p.	105).	Le	fait	que	Strzemiński	parvienne	à	l’issue	de	ses	analyses	à	replacer	sa	
propre	peinture	par	rapport	à	une	nouvelle	lecture	de	l’histoire	de	l’art	(TW,	p.	250-253,	note)	
                                                             
37.	 Emmanuel	 Kant,	Critique	 de	 la	 faculté	 de	 juger	 [1790],	 trad.	 A.	Renaut,	 Paris,	 Aubier,	 1995,	 §	49,	
p.	300.		
38.	 Janusz	Zagrodzki,	 «	Meditations	on	Colour	»,	dans	Wladyslaw	Strzemiński,	 1893-1952.	Materials	 of	
the	Conference,	Łódź,	The	Muzeum	Sztuki	Library,	1995,	p.	158,	n.	1.		
39.	C’est	cette	épisode	de	sa	vie,	brossée	sur	le	fond	des	mécanismes	politiques	brutaux	du	pouvoir	pro-
soviétique,	que	raconte	le	film	de	Wajda	(voir	supra,	n.	2).		
40.	«	Strzemiński		habita	dans	une	chambrette	dans	laquelle	se	trouvait	une	vieille	causeuse	(et	non	un	
lit),	une	petite	table	de	cuisine	et	deux	chaises	de	cuisine	(dont	une	faisait	office	de	chevalet)	–	et	c’est	
tout.	Pas	d’étagère,	pas	de	placard.	Pas	de	bibliothèque	donc.	Même	s’il	y	avait	eu	un	livre,	 je	ne	sais	
pas	où	on	l’aurait	mis	»,	écrit	Roman	Modzelewski,	disciple	de	Strzemiński,	qui,	en	1946,	partagea	avec	
lui	cette	chambre	(lettre	à	l’auteur	du	12	mars	1996,	archives	du	Muzeum	Sztuki,	Łódź).		
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confirme	que	nous	sommes	en	présence	d’un	ouvrage	qui	vise	à	cerner	un	nouvel	espace	de	
création	 dans	 l’art,	 à	 travers	 une	 récapitulation	 inédite	 de	 l’histoire	 de	 l’art	 conçue	 comme	
histoire	de	la	conscience	du	voir	;	espace	de	création	dont	Strzemiński	prendra	définitivement	
possession	avec	la	peinture	d’images	rémanentes	à	la	fin	des	années	1940.	

http://msl.org.pl/pl/wystawy/archiwalne/powidoki-zycia.html		
http://culture.pl/en/artist/wladyslaw-strzeminski		

La	Théorie	 du	 voir	 fait	 ressortir	 le	 langage	propre	 à	 un	matérialisme	historique,	 encouragé,	
certes,	par	les	circonstances	politiques,	mais	qu’on	aurait	tort	de	vouloir	ramener	à	celles-ci41.	
S’y	mêle	en	plus	un	certain	scientisme,	mais	que	Strzemiński	partage	avec	une	grande	partie	
de	la	tradition	artistique	dont	il	se	réclame.	Entre	les	réactions	chimiques	dans	les	cellules	de	
la	rétine	et	les	données	effectives	de	la	perception,	il	confond	les	niveaux	d’analyse,	parfois	de	
manière	flagrante42	–	chose	qui	n’arrivera	jamais	à	Strzemiński	peintre.	Son	matérialisme	est	
d’abord	un	empirisme.	Bien	plus	:	comme	seul	peut	l’être	celui	d’un	peintre,	c’est	un	empiris-
me	tellement	attentif	aux	données	de	la	conscience	du	voir	que,	en	se	dépassant	 lui-même,	 il	
effleure	quelques	orientations	proprement	phénoménologiques.	Mais	il	reste	malgré	tout	ten-
du	 vers	 un	 certain	 naturalisme,	 contraire	 à	 l’autre	 orientation	 de	 sa	 démarche,	 à	 savoir	
l’historicisme	de	la	vision.	La	tension	entre	une	herméneutique	et	une	phénoménologie	du	re-
gard	rend	flottant	le	langage	de	la	Théorie	du	voir.	Texte	écrit	par	un	peintre,	celui-ci	pratique	
tout	de	même,	sincèrement,	une	certaine	phénoménologie,	dans	l’exacte	mesure	où	cette	der-
nière	consiste	en	une	inversion	du	regard	:	 le	peintre	n’est	pas	celui	qui	–	simplement	–	voit,	
mais	 celui	 qui	 voit	 ce	 qu’il	 voit,	 condition	 nécessaire	 pour	 pouvoir	 reproduire	 dans	 son	 ta-
bleau	le	«	processus	du	voir	»	(TW,	p.	198).	Vision	se	dit	en	grec	theoria	;	au	fond,	la	Théorie	du	
voir	est,	 justement,	 la	vision	de	 la	vision	:	elle	déplace	 l’attention	de	 l’identité	de	 l’objet	visé	
par	la	perception	(le	noématique)	vers	la	constitution	de	cette	identité	dans	le	processus	de	la	
perception	(l’ensemble	de	la	structure	noético-noématique)43.	Lorsque	la	Théorie	du	voir	prô-
ne	«	le	dépassement	de	la	frontière,	déduite	dans	une	démarche	idéaliste,	entre	le	“subjectif”	
et	l’“objectif”	»	(TW,	p.	178),	elle	exprime	une	conscience	esthétique	analogue	à	la	conscience	
phénoménologique,	qui	dans	le	subjectif	et	l’objectif	voit	déjà	des	termes	dérivés44.	Dans	une	
lettre	à	Hofmannsthal	du	12	 janvier	1907,	Husserl	déclarait	ainsi	ouvertement	que	«	le	voir	
phénoménologique	est	proche	parent	du	voir	esthétique45	».	La	convergence	des	analyses	des	

                                                             
41.	À	côté	de	développements	un	peu	faciles,	on	trouve	aussi	de	fines	interprétations	qui	soulignent	par	
exemple,	à	certaines	époques,	«	la	coexistence	et	l’accroissement	non	organiques	et	contradictoires	des	
deux	 types	de	 la	 conscience	du	voir	»	 (TW,	p.	67).	 Strzemiński	 explique	 ainsi	 par	 exemple	 comment	
dans	les	cultures	paléolithiques,	un	antagonisme	de	la	structure	sociale	se	reflète	dans	les	formes	de	
l’art	:	«	La	pensée	et	la	vision	qui	se	développent	à	travers	l’influence	mutuelle	»	(TW,	p.	14).	
42.	 «	Il	 faut	désormais	soumettre	 l’impressionnisme	à	une	élaboration	réaliste	et	 lier	 sa	pratique	à	 la	
connaissance	scientifique	de	la	physiologie	[…].	[Il	ne	faudrait	plus	parler]	vaguement	des	“sensations”	
visuelles,	mais	des	changements	photochimiques	concrets	aux	extrémités	des	nerfs	optiques,	c’est-à-
dire	aux	endroits	où	se	posent	les	rayons	de	la	lumière,	reflétés	par	les	objets	externes	»	(TW,	p.	202-
203).		
43.	Les	concepts	de	noétique	et	de	noématique	proviennent	de	la	première	phénoménologie	d’Edmund	
Husserl,	dite	eidétique,	 la	noèse	correspondant	aux	structures	de	l’intuition	objectivante,	 la	noémati-
que	à	son	corrélat	objectif	(objet).		
44.	L’être	de	la	phénoménologie	n’est	ni	du	côté	de	la	pensée	(comme	chez	Platon),	ni	du	côté	de	la	ma-
tière,	mais	il	désigne	la	rencontre	des	deux	:	 les	notions	du	subjectif	et	de	l’objectif	en	dérivent.	On	y	
reviendra.		
45.	Edmund	Husserl,	«	Une	lettre	de	Husserl	à	Hofmannsthal	»,	trad.	É.	Escoubas,	La	Part	de	l’œil,	no	7,	
1991,	p.	14.	
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natures	mortes	de	Cézanne	effectuées	presque	au	même	moment	par	Merleau-Ponty	et	par	
Strzemiński		corrobore	une	telle	lecture	de	la	Théorie	du	voir46.	

	
Illustration	provenant	de	la	Théorie	du	voir.	

Partant	du	principe	«	qu’il	n’y	a	rien	d’inné	»	(TW,	p.	80),	cet	ouvrage	déploie	aussi,	dans	une	
certaine	mesure,	une	herméneutique	du	regard	qui	vise	à	éclaircir	le	sens	profond	de	la	vision,	
son	implication	dans	le	monde	historique	correspondant.	Il	n’y	a	simplement	pas	de	«	préten-
due	 vision	 “normale”,	 abstraite	 [du	 contexte	 culturel],	 moyenne	 [comme	 s’il	 s’agissait]	
d’arithmétique	;	 la	 vision	 [est	 toujours]	 formée	 par	 l’être	 et	 déterminée	 par	 une	 formation	
socio-historique	»	 (TW,	p.	15).	Et	 Strzemiński	d’interpréter	 cette	 idée	de	 la	 «	vision	naturel-
le	»,	celle	«	d’un	individu	humain	moyen,	imaginé	abstraitement	[…]	en	dehors	de	l’histoire	»,	
comme	 convergente	 avec	 la	 prolifération	 au	 XVIIe	siècle	 des	 «	systèmes	 naturels	»	:	 du	 droit	
(Grotius),	de	l’État	et	de	l’éthique	(Hobbes),	de	la	religion	(Herbert	de	Cherbury)	et,	plus	tard,	
de	l’économie	(les	physiocrates)	ou	de	l’«	exploitation	capitaliste	»	(A.	Smith)	(TW,	p.	139,	no-
te).	Subrepticement,	la	vision	de	la	peinture	baroque	a	été	érigée	en	système	de	vision	naturel-
le.	 L’art	baroque	exprime	donc	 la	Weltanschauung	 bourgeoise	du	 XVIIe	siècle	 à	 travers	 l’idée	
d’un	«	accord	avec	la	nature	».	Si,	effectivement,	«	la	vision	“naturelle”	est	un	mythe	formé	par	
analogie	aux	systèmes	naturels	»	 (ibid.),	 elle	ne	 fait	que	confirmer	 la	puissante	 influence	du	
baroque	sur	les	attitudes	esthétiques	occidentales.	

Cependant,	l’exposé	de	Strzemiński	est	parfois	si	évident	qu’on	serait	tenté	de	le	désigner,	pa-
radoxalement,	comme	une	«	histoire	naturelle	»,	non	plus	à	cause	de	son	empirisme,	mais	plu-
tôt	au	sens	que	Pline	 l’Ancien	a	donné	à	sa	compilation	:	c’est	conformément	à	sa	«	nature	»	
que	la	peinture	se	développe	comme	un	défi	lancé	à	«	la	nature	elle-même47	»,	selon	le	mot	de	
Pline.	La	peinture	serait	la	rivale	de	la	vision	directe	du	monde,	ou	plutôt,	elle	serait	la	cons-
cience	de	cette	vision	:	le	regard	et	rien	que	le	regard.	La	recherche	d’une	vérité	de	la	peinture,	
qui	puisse	se	mesurer	avec	les	choses	peintes,	est	bien	le	sens	de	beaucoup	d’anecdotes	évo-
quées	par	Pline,	comme	celles	qui	relatent	la	compétition	entre	Zeuxis	et	Parrhasius,	rappelée	
assez	 fidèlement	par	 Strzemiński	 (TW,	p.	75	;	 cf.	 Pline,	XXXV,	65,	 p.	65),	 ou	 la	 confrontation	
d’Apelle	avec	le	public	considéré	comme	spécialiste	en	matière	de	vision	(Pline,	XXXV,	84-85,	
p.	72-73).	Même	si,	de	toute	évidence,	Pline	manque	de	discernement	dans	son	récit,	il	révèle	
involontairement	ce	qui,	à	lui	et	à	ses	contemporains,	paraît	«	naturel	»	dans	la	pratique	de	la	
peinture.	«	À	la	question	des	origines	de	la	peinture	»	et	de	son	principe,	sa	réponse	est	la	sui-
vante	:		

                                                             
46.	«	Ce	ne	sont	aucunement	des	“déformations”	arbitraires	de	 la	nature,	écrit	Strzemiński,	mais	sim-
plement	le	résultat	d’une	synthèse	des	deux	relations	différentes	qui	résultent	des	deux	regards	diver-
gents,	tournés	dans	des	sens	distincts	»	(TW,	p.	231).	–	«	Cézanne	suivra	dans	une	modulation	colorée	
le	 renflement	 de	 l’objet	 et	marquera	 en	 traits	 bleus	plusieurs	 contours.	 Le	 regard	 renvoyé	 de	 l’un	 à	
l’autre	 saisit	 un	 contour	naissant	 entre	 eux	 tous	 comme	 il	 le	 fait	 dans	 la	perception.	 Il	 n’y	 a	 rien	de	
moins	 arbitraire	 que	 ces	 célèbres	 déformations	»	 (Maurice	Merleau-Ponty,	 «	Le	 Doute	 de	 Cézanne	»	
[1945],	dans	Sens	et	non-sens,	Paris,	Nagel,	1966,	p.	25).		
47.	 Pline	 l’Ancien,	Histoire	 naturelle,	 livre	 XXXV,	 sections	 94-95,	 trad.	 J.-M.	 Croisille,	 Paris,	 Les	 Belles	
Lettres,	1985,	p.	77.		
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Tous	reconnaissent	que	[ce	principe]	a	consisté	à	tracer,	grâce	à	des	lignes,	le	contour	
d’une	ombre	humaine	:	ce	fut	donc	là,	selon	eux,	la	première	étape	;	dans	la	seconde	on	
employa	les	couleurs	une	par	une,	d’où	le	nom	de	monochrome	usité	quand	on	a	trouvé	
un	 procédé	 plus	 complexe.	 […]	 L’invention	 du	 dessin	 au	 trait	 remonte	 à	 Phyloclès	
l’Égyptien	ou	à	Cléanthe	de	Corinthe,	mais	 les	premiers	à	 le	pratiquer	furent	Aridicès	
de	Corinthe	et	Téléphanes	de	Sycione,	 sans	 se	 servir	encore	d’aucune	couleur	:	 ils	 se	
mirent	toutefois	à	parsemer	de	traits	la	surface	à	l’intérieur	des	contours	[…].	Le	pre-
mier	à	colorier	ces	silhouettes	[…]	fut	Ecphantus	de	Corinthe	(XXXV,	15-16,	p.	42)48.		

Ce	sont	très	exactement	autant	d’étapes	que	Strzemiński	discerne	dans	les	premiers	chapitres	
de	sa	Théorie	du	voir	:	vision	en	contour,	retour	des	traits	à	l’intérieur	du	contour	(TW,	p.	73),	
monochrome	(TW,	p.	24),	vision	en	silhouette	qui	implique	la	restructuration	du	système	co-
loré	(TW,	p.	49),	l’apparition	du	modelé	et	des	dégradés	en	Grèce	(TW,	p.	75),	etc.	Pline	écrit	
encore	:	

L’art	[…]	découvrit	la	lumière	et	les	ombres,	le	contraste	entre	les	couleurs	étant	réci-
proquement	souligné	par	leur	juxtaposition.	Ensuite	vint	s’ajouter	l’éclat,	qu’il	faut	dis-
tinguer	 ici	de	 la	 lumière.	L’opposition	entre	ces	valeurs	 lumineuses	et	 les	ombres	 fut	
appelée	tonos	[tension]	(XXXV,	29,	p.	49).		

Strzemiński	va	suivre	l’évolution	de	la	conscience	du	voir	 jusqu’au	«	schéma	final	auquel	est	
parvenue	l’empirie	du	voir	physiologique	»	(TW,	p.	242).	La	réalité	du	regard	se	révèle	extrê-
mement	complexe	;	elle	se	constitue	à	partir	des	données	et	des	relations	multiples	du	proces-
sus	du	voir,	qui	forment	un	ensemble	signifiant.	Il	en	est	de	même	pour	la	peinture,	qui	tisse	
une	structure	parallèle	à	la	perception	;	car	«	chaque	touche	du	pinceau	introduit	une	nouvelle	
situation	chromatique	et	exprime	de	nouvelles	relations	visuelles,	un	nouveau	moment	de	la	
vision	»	(TW,	p.	166).	Le	regard	mobile,	actif,	davantage	processus	qu’acte	ponctuel,	processus	
d’ailleurs	 saccadé	et	discontinu,	qui	 intègre	aussi	bien	des	«	moments	du	non-voir	»	que	 les	
rythmes	physiologiques	du	sujet,	 telle	 l’inertie	des	 images	 rétiniennes,	 exprime	selon	Strze-
miński	«	l’humanisme	de	l’homme	réel,	tel	qu’il	existe,	vit	et	réagit	»	(TW,	p.	242).		

Le	non-vu	du	voir		

Dès	 lors	 que,	 précisément,	 les	 peintres	 assument	 –	 fût-ce	 intuitivement	 –	 le	 fait	 «	que	nous	
sommes	un	corps	»,	et	non	pas	un	«	esprit	»,	qui	perçoit	(TW,	p.	168),	la	déconstruction	phé-
noménologique	de	la	vision	conduit	à	mettre	en	valeur	le	rôle	des	images	rémanentes	dans	la	
perception	;	d’abord	implicitement,	puis,	chez	Strzemiński,	en	tant	que	thème	et	problème	à	
part	entière	de	la	peinture.	C’est	donc	à	la	fin	de	sa	vie,	dans	une	série	ne	comportant	pas	plus	
de	huit	tableaux	accompagnés	d’une	vingtaine	d’études	sur	papier,	qu’il	fait	face	au	problème	
des	 images	 rémanentes	 qui,	 se	 superposant	 avec	 leur	 écart	 inertiel	 aux	 images	 venant	 du	
monde,	constituent	le	versant	subjectif	/	physiologique	du	processus	du	voir.	Dans	la	Théorie	
du	voir,	le	phénomène	d’images	rémanentes	est	souvent	évoqué	pour	expliciter	la	vision	;	les	
impressionnistes	en	particulier	auraient	analysé	et	 scruté	 le	 rythme	des	 interférences	entre	
les	images	rémanentes	et	celles	qui	reflètent	les	formes	des	objets	extérieurs.	Afin	de	mettre	
en	 évidence	 les	 images	 rémanentes	 elles-mêmes,	 Strzemiński	 	 peint	 «	le	 soleil	 vu	 en	 face	»,	
comme	il	l’écrit	à	ses	amis	en	août	194849.	D’où	une	certaine	ambiguïté	quant	au	sens	de	ces	
derniers	 tableaux	qu’il	 appelle	d’abord	«	peinture	solaire	»,	mais	dont	 les	 titres	ou	 les	 sous-
titres	évoquent	systématiquement	des	«	images	rémanentes	»,	ce	qui	suggère	un	détachement	
de	 la	 vision	 directe	 du	monde	 et	 un	 retrait	 du	 regard	 sous	 les	 paupières	 baissées.	 Roman	
                                                             
48.	Dispersés	dans	le	livre	XXXV,	ces	éléments	reviennent	ensuite	dans	le	texte	de	Pline	:	monochrome	
(56	et	65),	 emploi	des	 couleurs	 (57	et	97),	 représentation	des	apparences	extérieures	 (60),	propor-
tions	 (67)	 et	 structure	 géométrique	 du	 tableau	 (76),	 surface	 intérieure	 des	 objets	 (67),	 raccourci	
(127),	etc.		
49.	Cf.	Władysław	Strzemiński,	catalogue	d’exposition,	op.	cit.,	p.	181.		
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Modzelewski,	qui	se	souvient	d’avoir	contribué	à	mettre	Strzemiński	sur	la	voie	de	la	«	pein-
ture	 solaire	»,	 conteste	 cette	 interprétation.	 Ayant	 peut-être	 réalisé	 quelques	 tableaux	
«	solaires	»	antérieurement	à	son	maître,	il	insiste	sur	les	conditions	extrêmes	qu’implique	le	
regard	tourné	vers	le	soleil.	Mais,	en	reconstituant	sa	discussion	avec	Strzemiński	devant	son	
propre	tableau	No	5	de	1946,	il	reconnaît	tout	de	même	que	l’«	on	ne	peut	longtemps	regarder	
le	soleil	–	on	baisse	donc	les	paupières.	Cette	couleur	orange	résulte	de	la	translucidité	de	la	
paupière	(sanguinolente)50	».	Le	soleil	aveugle,	oblige	à	fermer	les	paupières,	et	c’est	pourquoi	
nous	admettons	que	dans	cette	dernière	série,	Strzemiński	peint	ce	que	l’on	voit	lorsqu’on	fer-
me	les	yeux.	

La	conception	de	la	peinture	d’images	rémanentes	se	situe	au	croisement	des	différentes	pro-
blématiques	que	l’œuvre	de	Strzemiński	articule	plus	ou	moins	explicitement.	Elle	reprend	le	
thème	déjà	largement	discuté	dans	les	milieux	artistiques	de	l’époque,	et	qui	a	déjà	fait	l’objet	
d’expériences	particulières,	notamment	dans	le	cadre	de	la	théorie	du	«	zorved51	»	de	Michaïl	
Matiouchine	(expérimentation	avec	une	vision	accrue	et	intensifiée	par	l’ouverture	à	de	nou-
veaux	 registres	 sensoriels,	 analogue	 à	 celle	 que	 Kroutchenykh	 entreprit	 pour	 élargir	 la	
conception	 du	 langage	 poétique).	 Dans	 son	 vaste	 programme	des	 recherches	 visuelles,	Ma-
tiouchine	étudie	entre	autres	le	«	changement	des	couleurs	produit	par	la	forme	et	les	contre-
formes	qui	apparaissent	les	yeux	fermés52	».	La	peinture	d’images	rémanentes	–	dans	laquelle	
Strzemiński	porte	pour	la	première	fois	à	la	«	connaissance	(esthétique)	claire	»	cette	sensibi-
lité	 aux	 données	 «	élémentaires	»	 du	 processus	 du	 voir	 –	 se	 présenterait	 alors	 comme	 une	
nouvelle	 figure	du	réalisme	proprement	pictural.	En	effet,	 cette	peinture	apporte	également	
une	description	picturale	des	données	nouvelles	–	à	peine	perceptibles	–	de	la	perception	vi-
suelle.	Il	n’est	pas	surprenant	qu’il	ait	fallu	attendre	le	XXe	siècle	pour	que	ce	spectacle,	connu	
de	tous	les	enfants,	des	formes	qui	se	promènent	sous	nos	paupières	fermées,	puisse	être	re-
connu	 comme	 significatif,	 tant	 d’ailleurs	 par	 les	 philosophes	 que	 par	 les	 peintres.	 Voici	 ce	
qu’en	écrit	Henri	Bergson	en	1901	:		

Fermons	les	yeux	et	voyons	ce	qui	va	se	passer.	Beaucoup	de	personnes	diront	qu’il	ne	
se	 passe	 rien	:	 c’est	 qu’elles	 ne	 regardent	 pas	 attentivement.	 En	 réalité	 on	 aperçoit	
beaucoup	de	choses.	D’abord	un	fond	noir.	Puis	des	taches	de	diverses	couleurs,	quel-
quefois	 ternes,	 quelquefois	 aussi	 d’un	 éclat	 singulier.	 Ces	 taches	 se	 dilatent	 et	 se	
contractent,	 changent	 de	 forme	 et	 de	 nuance,	 empiètent	 les	 unes	 sur	 les	 autres.	 Le	
changement	peut	être	lent	et	graduel.	Il	s’accomplit	aussi	parfois	avec	une	extrême	ra-
pidité53.	

                                                             
50.	R.	Modzelewski,	lettre	à	l’auteur	du	12	avril	1996,	archives	du	Muzeum	Sztuki,	Łódź.		
51.	 «	“Zorved”	 indique	en	soi	une	 transformation	physiologique	du	moyen	antérieur	d’observation,	 et	
entraîne	à	sa	suite	un	tout	autre	moyen	de	refléter	le	visible.	“Zorved”	introduit	pour	la	première	fois	
l’observation	et	l’expérience	d’un	arrière-plan	plus	loin	fermé,	etc.	/	De	nouvelles	données	ont	décou-
vert	l’influence	de	l’espace,	de	la	lumière,	de	la	couleur	et	de	la	forme	sur	les	centres	cérébraux	par	le	
truchement	de	la	nuque.	[Il	s’agit	sans	doute	de	données	provenant	des	mouvements	musculaires	;	on	
verra	 dans	 la	 suite	 l’importance	 de	 cette	 précision	 pour	 Strzemiński.]	 Une	 série	 d’expériences	 et	
d’observations	menées	par	les	peintres	du	“Zorved”,	fixe	de	façon	nette	la	sensibilité	à	l’espace	des	cen-
tres	visuels,	qui	se	trouvent	dans	la	partie	cervicale	du	cerveau,	etc.	»	(Michaïl	Matiouchine,	«	Pittura	»,	
LEF,	no	3,	1923,	publié	dans	 l’anthologie	Art	et	poésie	russes	(1900-1930).	Textes	choisis,	Paris,	Centre	
Georges-Pompidou,	1979,	p.	183).		
52.	Voir	 la	planche	de	«	La	 culture	organique	»	 reproduite	 à	 la	page	245	de	 l’anthologie	Art	 et	poésie	
russes,	loc.	cit.	
	53.	H.	Bergson,	«	Le	Rêve	»	[1901],	dans	L’Énergie	spirituelle	[1919],	Paris,	PUF,	1985,	p.	85-86.	À	notre	
connaissance,	ce	texte	n’a	pas	été	traduit	en	polonais.	Bergson	explique	ici	que	le	contenu	de	nos	rêves	
vient	 de	 l’interprétation	 de	 cette	 vision	 minimale	 les	 yeux	 fermés	 par	 une	 conscience	 distraite	 à	
l’approche	du	sommeil.	–	Dans	un	livre	de	1906,	qui	a	connu	un	grand	succès	et	plusieurs	rééditions,	et	
qui,	sans	être	traduit	en	polonais,	avait	également	pu	exercer	une	influence	en	Pologne,	notamment	à	
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Au	premier	 abord,	 cette	 description	 semble	 correspondre	 assez	 bien	 au	 contenu	 visuel	 des	
peintures	 d’images	 rémanentes.	 L’intérêt	 pour	 la	 philosophie	 de	Bergson	 fut	 au	 demeurant	
très	vif	en	Pologne	au	début	du	siècle.	Les	débats	polémiques	autour	du	«	bergsonisme	»,	sou-
vent	passionnés,	eurent	lieu	durant	une	longue	période	allant	de	1903	à	193254.	Au	moment	
où	 Strzemiński	 retourne	dans	 son	pays	natal,	 les	 idées	bergsoniennes	 constituent	 l’élément	
incontournable	du	paysage	intellectuel	polonais,	d’autant	plus	influent	que	«	la	philosophie	de	
Bergson	trouva	la	résonance	la	plus	forte	dans	le	milieu	philosophico-littéraire55	».	En	particu-
lier,	les	quelques	fragments	bergsoniens	sur	l’art	et	l’esthétique	accessibles	en	polonais56	(et	
l’on	 sait	qu’il	n’en	écrira	que	des	 fragments)	prônent	 tous	une	 réhabilitation	du	monde	des	
qualités	et	une	attention	aux	«	données	immédiates	de	la	conscience	»	–	thèmes	particulière-
ment	 présents	 dans	 la	 réception	 polonaise	 de	 Bergson.	 Il	 est	 peu	 vraisemblable	 que	 Strze-
miński	ait	pu	connaître	le	texte	de	Bergson	sur	les	images	rémanentes.	À	sa	mort,	seuls	quel-
ques	livres	de	littérature	se	trouvaient	dans	la	chambre	qu’il	occupait57.	Mais	le	nom	du	philo-
sophe	ne	lui	a	pas	été	étranger58.	Demeure	une	certitude	:	les	préoccupations	de	Strzemiński	
convergent	avec	celles	de	Bergson	dans	leur	sensibilité	programmatique	aux	données	immé-
diates	de	la	conscience	(du	voir).	
Si	réalisme	signifie	pour	Strzemiński	«	processus	de	développement	de	l’activité	cognitive	de	
l’homme	à	 travers	 l’histoire	»	 (TW,	p.	17),	 la	description	bergsonienne	apparaît	 comme	une	
cognition	 relative	 à	 la	 conscience	du	 voir.	 En	 cela	 consiste	 aussi	 l’historicité	 spécifique	de	 la	
peinture	d’images	 rémanentes	:	 celle-ci	 décrit	 un	 registre	 visuel	 auquel	 les	peintres	ne	prê-
taient,	d’abord,	aucune	attention	et,	ensuite,	aucune	attention	distincte.	Cette	conception	pic-
turale	fut	rendue	possible	par	les	analyses	descriptives	de	la	conscience,	qui	constituèrent	l’un	
des	axes	majeurs	du	travail	philosophique	dans	 le	dernier	quart	du	XIXe	siècle.	Bergson	bien	
sûr,	mais	aussi	Stumpf,	Dilthey,	Natorp,	Brentano,	Husserl	et	beaucoup	d’autres	ont	en	effet	
pratiqué	la	description	comme	méthode,	ce	qui	correspond	à	une	certaine	méfiance	des	philo-
sophes	 à	 l’égard	 de	 l’«	esprit	 géométrique	».	 Buffon,	 mentionné	 plus	 haut	 comme	 étant	 à	
l’origine	de	cette	 tendance	épistémologique,	affirmait	déjà	qu’«	il	n’y	a	de	bien	défini	que	ce	

                                                                                                                                                                                                          
travers	ses	disciples,	Wilhelm	Dilthey	décrit	lui	aussi	ce	phénomène	des	images	rémanentes	:	«	Qui	n’a	
pas	pris	plaisir,	en	effet,	avant	de	s’endormir,	les	yeux	étant	fermés,	aux	phénomènes	très	simples	qui	
s’y	produisent	?	Dans	notre	sens	de	la	vue,	au	repos,	mais	excitable,	se	manifestent	alors	les	stimula-
tions	organiques	internes	sous	forme	de	rayons,	de	brumes	mouvantes	et	à	partir	de	là	elles	se	consti-
tuent	et	se	déploient	[…]	pleines	d’éclats	et	de	couleurs,	en	perpétuelle	transformation	»	(W.	Dilthey,	
«	Gœthe	et	l’imagination	poétique	»,	dans	Écrits	esthétiques,	trad.	D.	Cohn	et	É.	Lafon,	Paris,	Éditions	du	
Cerf,	1995,	p.	230).	
54.	Stanisław	Borzym,	Bergson	a	przemiany	światopoglądowe	w	Polsce	(Bergson	et	les	transformations	
de	Weltanschauung	en	Pologne),	Varsovie,	Ossolineum	/	PAN,	1984,	p.	37.	Bergson	a	également	exercé	
une	influence	importante	en	Russie,	comme	en	témoignent	le	livre	récent	de	Frances	Nethercott,	Une	
rencontre	 philosophique.	 Bergson	 en	 Russie	 (1907-1917),	 Paris,	 L’Harmattan,	 1995.	 Les	 historiens	 de	
l’avant-garde	 russe	 doivent	 désormais	 intégrer	 ce	 livre	 dans	 leur	 corpus,	 même	 s’il	 ne	 permet	 pas	
d’établir	une	influence	directe	de	Bergson	sur	Strzemiński.		
55.	 S.	 Borzym,	Bergson,	op.	 cit.,	 p.	43.	 Plus	 généralement,	 Borzym	 écrit	:	 «	Dans	 la	 période	 précédant	
directement	la	Première	Guerre	mondiale	[…]	le	bergsonisme	fut	un	important	élément	constitutif	de	
la	 conscience	 intellectuelle	 [en	 Pologne]	»	 (p.	14),	 et	 précise	 qu’il	 «	influença	 certains	 mouvements	
artistiques	»	 (p.	179).	 Mais	 le	 bergsonisme	 a	 également	 influencé	 plusieurs	 philosophes	 et	 artistes	
auxquels	Borzym	consacre	des	chapitres	entiers	dans	son	étude	sur	 la	présence	de	Bergson	en	Polo-
gne	:	Abramowski,	Brzozowski,	Leśmian,	Ingarden,	Chwistek	et	Witkacy.		
56.	H.	Bergson,	Le	Rire	[1900],	avec	ses	quelques	pages	sur	l’art,	est	traduit	en	polonais	dès	1902.	Pres-
que	tous	les	textes	principaux	de	Bergson	sont	traduits	avant	1930.	Dans	L’Évolution	créatrice	[1907],	
publié	en	polonais	en	1913,	Bergson	écrit	:	«	La	vision	est	une	puissance	qui	atteindrait,	en	droit,	une	
infinité	de	choses	inaccessibles	à	notre	regard	»	(Paris,	Félix	Alcan,	1928,	p.	102).		
57.	Lettre	de	Nika	Strzemińska,	fille	du	peintre,	du	14	mars	1996	(archives	de	l’auteur).		
58.	Lettre	de	R.	Modzelewski	du	12	mars	1996,	citée	ci-dessus,	n.	40.		
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qui	est	exactement	décrit59	».	La	description	est	donc	une	méthode	d’analyse	de	la	vision	et,	à	
ce	titre,	le	fondement	épistémologique	de	la	Théorie	du	voir	de	Strzemiński.	Si	l’on	peut	consi-
dérer	que	la	peinture	d’images	rémanentes	fournit	une	nouvelle	description	de	la	conscience	
du	voir,	alors	on	est	en	droit	de	se	demander	s’il	en	résulte	des	implications	pour	la	théorie	du	
voir.	Il	apparaîtra,	en	effet,	qu’elle	met	en	cause	la	distinction	exclusive	par	laquelle	on	oppose	
les	formes	abstraites	aux	formes	figuratives.		

Ce	qui	se	donne	à	voir	de	prime	abord	dans	les	peintures	d’images	rémanentes	de	Strzemińs-
ki,	ce	sont	des	structures	abstraites	composées	de	formes	amiboïdes,	entrecoupées	de	frontiè-
res	nettes	qui	sont	autant	de	changements	brusques	de	valeurs	chromatiques	et	lumineuses.	
Mais	à	bien	les	regarder,	à	suivre	aussi	les	suggestions	des	titres,	on	sera	amené	à	interpréter	
certaines	de	ces	formes	comme	de	lointains	échos	des	objets.	Dans	Image	rémanente	de	la	lu-
mière.	Une	rousse,	on	reconnaîtrait	la	bouche,	une	tache	d’un	rouge	vif,	légèrement	écartée	du		

http://kultura.wp.pl/gid,12756519,galeria.html?T%5Bpage%5D=1	
centre	de	la	composition,	ainsi	qu’un	vague	dessin	du	visage.	Dans	Femme	à	la	fenêtre	se	des-
sine	le	contour	d’une	silhouette	fluide	sur	le	fond	d’un	rectangle	(fenêtre)	superposé	plusieurs	
fois,	ce	qui	correspond	à	l’effet	du	mouvement	des	yeux	sous	les	paupières	fermées.	Strzemiń-		
http://news.o.pl/2010/11/20/powidoki-zycia-wladyslaw-strzeminski-muzeum-sztuki-lodz/#/	

ski	est	parfaitement	conscient	du	fait	que	le	regard	se	déplace	de	manière	saccadée.	En	effet,	
ce	 type	 de	 mouvement	 caractérise	 un	 regard-qui-cherche,	 alors	 que	 le	 regard-qui-suit-le-
mouvement	est	un	regard	continu.	 (C’est	parce	que	sa	peinture	en	est	consciente,	que,	dans	
ses	 travaux	 thématiques,	 il	 n’a	 jamais	 été	 question	 pour	 lui	 de	 représenter	 le	 mouvement	
s’inspirant	des	photos	de	Marey,	comme	l’ont	fait	les	futuristes.)		Dans	Image	rémanente.	Pay-	

http://msl.org.pl/pl/wystawy/archiwalne/wladyslaw_strzeminski-powidoki.html	

sage,	les	formes	en	bas	du	tableau	peuvent	se	lire	comme	des	ombres	d’une	rangée	d’arbres.	Si	
toutes	ces	formes	ne	dénotent	pas	les	objets	de	manière	explicite	–	le	regard	du	peintre	s’étant	
volontairement	coupé	du	monde	–,	elles	y	renvoient	pourtant	d’une	certaine	manière,	car	c’est	
bien	le	monde	extérieur	qui	se	trouve	à	leur	origine.	En	outre,	elles	sont	tout	aussi	bien	figura-
tives	qu’abstraites	:	figuratives	parce	que	la	surface	du	tableau	se	voit	niée	pour	donner	lieu	à	
une	 vision	;	 abstraites	 parce	 que	 le	 peintre	 se	 garde	 d’injecter	 dans	 cette	 vision	 des	modes	
perceptifs	propres	à	la	vision	du	monde	extérieur.	En	ce	sens,	on	peut	penser	que	la	peinture	
d’images	 rémanentes	 constitue	 un	 moyen	 terme	 entre	 l’unisme	 et	 les	 paysages,	 car	
l’apparence	abstraite	de	ces	tableaux	est	constamment	contrariée	par	leur	référence	à	une	vi-
sion.	 Or,	 c’est	 cette	 vision	 qui	 est	 grandement	 paradoxale.	 Aveugle,	 peut-être,	 elle	 reste	
«	vérifiable	»	au	sens	phénoménologique,	car	malgré	tout	visible	et	accessible	à	tout	sujet.	On	
ne	sait	donc	pas	bien,	en	particulier,	de	quelle	manière	l’on	pourrait	ici	parler	de	profondeur	:	
celle-ci	implique	une	vision	binoculaire,	alors	que	dans	cette	vision	aveugle	on	ne	peut	ni	fer-
mer	ni	ouvrir	un	seul	œil.	Suspendues	dans	l’indétermination	d’une	vision	sans	l’œil	optique,	
qui	n’est	ni	vision	perspective	ni	vision	cyclopéenne,	 les	 formes	 flottent	dans	une	épaisseur	
plutôt	que	dans	un	espace.	Le	champ	de	cette	vision	semble	pourtant	limité,	bien	que	ce	soient	
plutôt	les	impressions	musculaires	qui	nous	le	font	savoir.	En	effet,	dans	la	Théorie	du	voir,	on	
trouve	une	critique	de	cette	remarque	de	Wittgenstein	selon	laquelle	l’œil	n’appartient	pas	au	
champ	visuel,	mais	en	constitue	plutôt	la	frontière	;	Strzemiński		y	oppose	le	«	voir	physiolo-
gique	»	du	peintre	moderne	qui	apporte,	précisément,	 la	 conscience	du	 fait	que	 l’œil	appar-
tient	au	corps	et	voit	avec	lui60.	Or,	dans	la	vision	les	yeux	fermés,	celle	précisément	que	les	
                                                             
59.	Cité	d’après	Ernst	Cassirer,	La	Philosophie	des	Lumières	[1932],	trad.	P.	Quillet,	Paris,	Fayard,	1966,	
p.	106.		
60.	TW,	p.	173-177,	note.	Ludwig	Wittgenstein,	Tractatus	logico-philosophicus,	trad.	G.-G.	Granger,	Paris,	
Gallimard,	1993,	5.633	et	5.6331,	p.	94.		



 

20 

artistes	négligèrent61	par	le	passé,	non	seulement	l’œil	voit	sans	se	voir,	mais	encore	il	produit	
sa	vision	sans	voir	du	 tout,	après	avoir	vu	:	vision	aveugle,	donc,	et	pourtant	visible,	preuve	
visible,	dirait-on	volontiers,	que	le	voir	ne	se	ramène	pas	au	visuel.	Telle	est	assurément,	ap-
préhendée	sous	un	autre	angle,	la	thèse	centrale	de	la	Théorie	du	voir.	En	effet,	seul	cet	ouvra-
ge	rend	manifestes	les	différentes	figures	de	la	conscience	du	voir	qui	constituent	l’histoire	de	
l’art	;	 c’est	 donc	 sur	 l’inconscient	 enveloppé	par	 le	 processus	 du	 voir	 que	porte	 essentielle-
ment	la	Théorie	du	voir.		

Si	 l’on	 scrute	 les	 propriétés	 de	 la	 vision	 les	 yeux	 fermés,	 on	 peut	 aussi	 remarquer	 que	
l’apparition	des	couleurs	dans	 les	 images	rémanentes	est	 indécise	:	celles-ci	se	caractérisent	
par	une	luminosité	sans	qu’il	n’y	ait	de	lumière	pour	les	éclairer.	La	présence	des	formes	est	
chancelante	:	elles	s’animent	avec	le	mouvement	des	yeux	et	disparaissent	dès	qu’on	tâche	de	
les	 fixer	–	d’où	 l’impression	qu’elles	ne	sont	 jamais	 là	où	on	 les	regarde,	comme	si,	pour	 les	
percevoir,	 il	 fallait	 les	viser	dans	 le	champ	périphérique	de	 la	vision,	ce	qui	est	contraire	au	
mécanisme	même	du	voir.	C’est	précisément	ce	mouvement	saccadé	et	cette	présence	vacil-
lante	 des	 formes	 que	 traduit,	 dans	 la	 peinture	 d’images	 rémanentes,	 le	mouvement	 de	 ces	
formes	reptiliennes	qui	adhèrent	à	la	surface	du	tableau	pour	mieux	glisser	sur	elle,	en	entraî-
nant	le	regard	dans	un	piège	où	le	spectateur	ne	sait	plus	s’il	voit	les	formes	du	tableau	ou	des	
images	 rémanentes	de	 ces	 formes	qui	 s’y	 superposent.	 C’est	 cette	 instabilité	 essentielle	des	
formes	 et	 des	 couleurs	 en	 état	 de	 reptation	 qui	met	 le	 spectateur	 dans	 l’embarras	:	 en	 une	
éclaircie	 à	peine	 consciente,	 surgit	 la	question	de	 savoir	 si,	 en	 les	 regardant,	 il	 a	 encore	 les	
yeux	ouverts.		
La	peinture	comme	discours	

Si	l’expérience	de	la	vision	se	place	dans	ce	cas	à	l’opposé	absolu	du	type	de	perception	immo-
bilisée	 suscité	 par	 la	 Composition	 uniste	 14,	 ce	 même	 phénomène	 des	 images	 rémanentes	
permet	d’expliciter	l’unité	formelle	de	l’œuvre	picturale	de	Strzemiński.	Non	pas	par	une	ma-
                                                             
61.	 Il	 est	 toutefois	un	 cas	exceptionnel,	 celui	de	 sainte	Hildegarde	de	Bingen.	Atteinte	vraisemblable-
ment	de	migraines	ophtalmiques	(voir	Oliver	Sacks,	Migraines,	Paris,	Éditions	du	Seuil,	1986,	p.	156-	

http://www.biusante.parisdescartes.fr/ressources/images/histmed-medica-migraine-gd-airy.jpg	

160),	elle	a	interprété	leur	manifestation	comme	un	signe	de	l’inspiration	divine.	Que	l’on	ouvre	ou	que	

http://www.gettyimages.fr/detail/photo-d'actualit%C3%A9/hildegard-of-bingen-german-abbess-
and-mystic-her-photo-dactualit%C3%A9/463907889#hildegard-of-bingen-german-abbess-and-
mystic-her-vision-of-the-fall-picture-id463907889		

l’on	ferme	les	yeux,	ou	que	l’on	n’en	ouvre	qu’un,	ces	spectacles	restent	présents	dans	la	vision	–	exac-
tement	comme	les	images	rémanentes.	Au	XIIe	siècle,	Hildegarde	les	dessine,	les	superpose	aux	formes	
des	 objets	 réels	 et	 les	 interprète	 tantôt	 comme	 des	 constellations	 d’anges	 déchus,	 tantôt	 comme	
l’architecture	de	la	cité	céleste,	etc.	La	peinture	d’images	rémanentes	met	ainsi	en	évidence	l’historicité	
de	la	vision	:	au	Moyen	Âge,	on	ne	pouvait	interpréter	les	images	générées	par	la	rétine	autrement	que	
comme	visions	d’inspiration	divine.	S’il	est	vrai	que	l’étude	des	cas	pathologiques	est	pour	la	science	
un	moment	 indispensable	de	 toute	recherche	portant	sur	 l’état	normal,	on	peut	penser	aussi	qu’une	
déficience	physiologique	conduit	finalement	Strzemiński	à	la	mise	en	relief	des	caractères	de	la	vision	
en	général.	–	Désormais,	les	artistes	prêtent	davantage	d’attention	à	la	vision	les	yeux	fermés.	Dans	les	
années	1950,	Michael	Kidner	consacre	une	série	de	tableaux	au	problème	des	images	rémanentes,	par	
exemple	le	tableau	peint	avec	un	vert	et	un	rouge	violents	intitulé	After-Image,	de	1958.	En	1963,	Zao	
Wou-Ki	peint	L’Envers	des	paupières.	En	1965,	Jasper	Johns	réalise	un	drapeau	américain	dont	l’image	
se	produit	par	la	force	d’inertie	rétinienne.	Robert	Morris	réalise	une	série	de	dessins	les	yeux	fermés	
(Blind	 Time,	 à	 partir	 de	 1973),	 et	 Jacques	 Derrida	 réfléchit	 sur	 la	 cécité	 du	 dessinateur	 qui	 semble	
connaître	 son	 objet	 davantage	 par	 le	 toucher	 que	 par	 la	 vue	 (Mémoires	 d’aveugle,	 1992).	Mais	 pour	
aucun	d’eux	ce	problème	n’est	aussi	fondamental	que	pour	Strzemiński.	Certes,	c’est	l’unisme	qui	inau-
gure	 son	œuvre	 et	 les	 images	 rémanentes	 la	 conclut,	mais	 l’unisme	 clôt	 une	 tradition,	 tandis	 que	 la	
peinture	d’images	rémanentes	en	ouvre	peut-être	une	nouvelle.	
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gie	dialectique	des	paradoxes,	mais	en	vertu	des	«	lois	de	la	perception	».	La	Théorie	du	voir	a	
plusieurs	fois	recours	au	processus	physiologique	des	images	rétiniennes.	Strzemiński	semble	
même	interpréter	ces	images	comme	une	forme	originaire	de	mémoire,	et	parlera	des	images	
rémanentes	«	mentales,	associatives	et	visuelles	»	(TW,	p.	60).	C’est	encore	en	pleine	période	
uniste	qu’il	interprète	la	signification	de	l’inertie	rétinienne	dans	la	vision	impressionniste	et	
cubiste,	l’une	contribuant	à	la	mise	en	cause	de	la	couleur	locale,	l’autre	de	la	localisation	mê-
me	de	l’objet62.	Plus	tard,	c’est	encore	par	l’inertie	rétinienne	qu’il	expliquera	le	transfert	des	
motifs	visuels	qui	conduit	au	«	processus	d’architectonisation,	consistant	à	lier	des	formes	des	
différents	objets	éloignés	les	uns	des	autres	et	à	produire	leur	relation	rythmique.	Ainsi,	cer-
tains	éléments	de	la	forme	d’un	objet	se	voient	fondus	dans	la	forme	d’un	autre	objet.	[…]	Ré-
pétés	dans	un	rang,	 ces	éléments	de	 la	 forme	produisent	une	connexion	d’un	rythme	archi-
techtonique	»	 (TW,	 p.	 5163).	 Selon	 Strzemiński,	 le	 rythme	 plastique,	 tout	 en	 contribuant	 à	
l’élaboration	 de	 la	 notion	 de	 nombre,	 trouve	 sa	 source	 première	 dans	 le	 phénomène	 de	
l’inertie	rétinienne.	

Bien	plus	:	 formes	 typiques	de	 l’ensemble	de	 la	production	picturale	de	Strzemiński,	 ces	 ta-
ches	qui	se	dilatent	et	se	contractent	comme	des	amibes	dont	la	forme	se	modifie	librement	
par	 l’étirement	 de	 leurs	 pseudopodes,	 sont	 aussi	 des	 formes	 typiques	 de	 la	 vision	 les	 yeux	
fermés.	Si	l’on	ajoute	que	la	vision	monoculaire	(qui,	à	la	suite	de	l’accident	survenu	en	1916,	
fut	 la	 sienne)	 amplifie	 la	 présence	 du	 phénomène	 d’images	 rémanentes	 (effet	 qui	 devient	
d’ailleurs	hallucinant	lorsqu’on	regarde	d’un	seul	œil	ses	tableaux	architectoniques),	on	est	en	
droit	 de	 supposer	 que	 ce	 même	 mécanisme	 d’inertie	 des	 images	 rétiniennes	 permet	
d’expliquer	pourquoi	les	formes	amiboïdes	de	ces	derniers	tableaux	s’annoncent	déjà	dans	les	
toutes	 premières	 expériences	 polonaises	 de	 1923,	 réalisées	 encore	 dans	 l’esprit	 post-
suprématiste,	ou	dans	les	tableaux	post-cubistes	(par	exemple	une	Nature	morte	de	1926),	et	
même	dans	les	premières	tentatives	unistes	que	l’on	situe	aux	alentours	de	1924.	D’une	cer-
taine	manière,	toute	la	peinture	de	Strzemiński	implique	ce	problème	des	images	rémanentes	
et	se	construit	autour	de	leurs	formes	spécifiques.		

Tantôt	flexueuses,	décrivant	des	méandres,	tantôt	encadrées	par	une	rigueur	calculée,	plus	ou	
moins	rhapsodiques	ou	rythmiques,	parfois	suggestives	des	objets	réels	et	parfois	strictement	
ornementales,	ces	formes	constituent	la	signature	de	Strzemiński-peintre.	Deux	raisons	justi-
fient	le	rapprochement	opéré	ici	de	ces	formes	que	l’on	trouve	dans	toutes	ses	pratiques	pic-
turales,	quelles	que	soient	les	particularités	qu’elles	peuvent	avoir	selon	les	périodes.	D’abord,	
l’importance	 attribuée	 à	 l’inertie	 rétinienne	 dans	 la	 pratique	 picturale	 ne	 peut	 surprendre	
chez	un	artiste	qui	de	la	vision	de	la	vision	fit	son	credo.	Ensuite,	ses	trois	programmes	pictu-
raux	:	unisme,	peinture	d’images	rémanentes,	paysages	et	autres	travaux	thématiques,	se	che-
vauchent	dans	le	temps.	Il	est	hautement	significatif	qu’entre	les	deux	avant-derniers	tableaux	
unistes	de	1932	et	les	deux	derniers	de	1934,	il	peint	pas	moins	de	vingt	paysages,	sans	comp-
ter	les	dessins,	soit	la	quasi-totalité	de	sa	production	picturale	sur	ce	thème	ayant	survécu	à	la	
guerre64,	production	insérée	ainsi	à	l’«	intérieur	»	de	l’unisme.	On	peut	affirmer	avec	certitude	
que	 nombre	 de	 ces	 paysages	 développent	 les	 structures	 des	 tableaux	 unistes	 antérieurs	
(Paysages	marins	du	23	juin	et	du	9	août	1933),	et	que	d’autres	préparent	celles	des	deux	der-
nières	compositions	unistes	(Composition	marine.	Venus).	On	constate	 les	mêmes	proximités	
dans	 la	production	dessinée	:	 certaines	compositions,	 comme	Paysage	marin	de	1939,	déve-
loppent	les	structures	unistes,	d’autres,	comme	Pommes	de	1943,	annoncent	déjà	la	peinture	
d’images	rémanentes.		

https://theartstack.com/artist/wladyslaw-strzeminski-1/pejzaz-lodzki-paysage-of-lodz		
                                                             
62.	W.	Strzemiński,	«	Sztuka	nowoczesna	a	szkoły	artystyczne	»	[1932],	dans	Pisma,	op.	cit.,	p.	153.		
63.	Voir	aussi	p.	51-57	et	100.	
64.	Strzemiński	écrit	qu’en	ce	qui	concerne	ses	travaux	thématiques	des	années	1930	et	1940,	«	la	plu-
part	d’entre	eux	furent	brûlés	par	les	nazis	pendant	l’occupation	»	(TW,	p.	252).		
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Tel	 est	 le	 système	 pictural	 de	 Strzemiński,	 pour	 qui	 «	la	 création	 possède	 un	 point	 d’appui	
dans	un	système	déjà	existant	»,	et,	ajoute-t-il,	«	c’est	précisément	pour	cela	qu’elle	tend	cons-
tamment	à	le	transformer65	».	Il	ne	peut	pourtant	y	avoir	de	système	dans	le	domaine	du	voir.	
Le	 système	n’est	donc	pas	de	vision,	mais	de	discours	;	 c’est	 ce	dernier	qui	 rendra	 la	vision	
communicable.	 Il	ne	suffit	pas	de	voir	pour	être	peintre	:	 l’œil	du	peintre	doit	être	accroché	
«	sur	la	pointe	du	pinceau66	»,	écrit-il.	Le	système	ayant	besoin	d’un	principe	unique	pour	être	
système,	Strzemiński	 le	trouve	dans	la	vision	rémanente	et	dans	les	formes	qu’il	en	dégage	:	
lignes	fluides	et	taches	amiboïdes,	mais	il	semble	être	en	même	temps	conscient	qu’un	tel	sys-
tème	doit	pouvoir	s’obscurcir,	se	brouiller	et	se	dépasser	afin	de	ne	pas	virer	à	une	simplicité	
répétitive,	mais,	 au	 contraire,	 engendrer	 du	 sens.	 Son	discours	 pictural	 différencie	 donc	 les	
fonctions	de	 cette	 forme-prémisse,	 commune	 à	 ses	 trois	 démarches	picturales	 distinctes,	 et	
aboutit	ainsi	à	un	système	différentiel,	dans	lequel	la	signification	est	à	chaque	fois	condition-
née	par	une	désignation	spécifique.	En	tant	que	signes	visuels,	les	formes	amiboïdes	renvoient	
tantôt	à	elles-mêmes	et	aux	lois	de	leur	construction	(unisme),	tantôt	à	la	vision	produite	par	
le	mouvement	des	 images	rémanentes	sur	 la	rétine	de	 l’œil	où	elles	ont	 trouvé	 leur	origine,	
tantôt	 aux	 objets	 du	monde	 extérieur.	 Les	 trois	 versants	 de	 son	œuvre	 picturale	 sont	 donc	
envisagés	selon	trois	types	de	relation	au	voir	:	vision	de	la	vision,	vision	du	non-vu	du	voir,	
vision	du	monde	extérieur.	À	ces	trois	programmes,	animés	par	trois	missions	picturales	dif-
férentes,	et	peut-être	aussi	par	trois	interprétations	distinctes	de	l’art67,	on	peut	faire	corres-
pondre	 trois	 fonctions	 du	 langage	 parmi	 celles	 que	 Roman	 Jakobson	 a	mises	 en	 évidence	:	
poétique,	 métalinguistique	 et	 cognitive68.	 C’est	 précisément	 lorsqu’on	 prend	 en	 compte	 la	
production	thématique	et	figurative	de	Strzemiński,	 lorsque	se	complète	ainsi	 le	tableau	des	
fonctions,	que	l’on	peut	prétendre,	sur	la	base	du	modèle	jakobsonien,	que	sa	peinture	consti-
tue	une	espèce	de	discours.	

https://www.wikiart.org/en/wladyslaw-strzeminski/cover-for-a-book-by-julian-przybo-z-
ponad-1930		
L’unisme,	avec	ses	lignes	et	taches	ondoyant	régulièrement,	apparaît	comme	la	réalisation	de	
la	fonction	poétique,	c’est-à-dire	proprement	esthétique,	à	travers	laquelle	le	discours	ne	ren-
voie	 qu’à	 lui-même	 et	 à	 sa	 structure.	 C’est	 en	 ce	 sens,	 finalement,	 que	 le	 tableau	 peut	 être	
compris	comme	étant	«	en	soi	et	pour	soi	»,	 car	«	ses	associations	des	valeurs	plastiques	ne	

                                                             
65.	«	B	=	2	»,	art.	cité,	p.	19	(60).		
66.	«	Notes	»	[1927],	dans	Pisma,	op.	cit.,	p.	36.		
67.	Si	 l’unisme	correspond	à	l’analyse	formelle	de	l’art,	et	 la	peinture	d’images	rémanentes	à	 l’idée	de	
l’art	comme	manifestation	de	 la	conscience	du	voir,	 la	peinture	thématique	de	Strzemiński	renvoie	à	
une	troisième	interprétation	de	l’art,	certes	moins	appuyée	historiquement	et	davantage	prospective,	à	
savoir	 celle	 de	 l’utopie.	 L’anti-unisme	 serait	 un	nouvel	 art	 appliqué,	 chargé	d’une	mission	 sociale	 et	
«	doté	de	possibilités	extrêmement	fortes	de	persuasion	et	d’agitation	politique	».	Tout	en	étant	por-
teur	de	la	conscience	aiguë	du	voir,	«	l’anti-unisme	pourrait	être	l’équivalent	pictural	de	la	typographie	
fonctionnelle	»	;	 il	 enrichirait	 le	 même	 champ	 d’«	arts	 appliqués	»	 (édition,	 réclame,	 presse,	 design,	
architecture),	prêt	à	contribuer	à	la	constitution	des	nouveaux	langages	de	l’illustration,	du	graphisme	
ou	 de	 la	 communication	 visuelle.	 «	Le	 tableau	 trouve	 sa	 justification	 utilitaire	 et	 sociale	 en	 tant	
qu’expérimentation	 inventive	dans	 le	domaine	de	 la	 forme,	 susceptible	de	 féconder	 les	potentialités	
organisatrices	de	la	vie	quotidienne	»	(«	Dyskusja	L.	Chwistek	–	W.	Strzemiński	»,	art.	cité,	p.	225,	226	
et	230	[156,	157,	160-161]).		
68.	Roman	Jakobson,	Essais	de	linguistique	générale,	t.	I	:	Les	Fondations	du	langage,	trad.	N.	Ruwet,	Pa-
ris,	Éditions	de	Minuit,	1963,	chap.	XI,	p.	209	et	suiv.	Précisons	qu’en	ce	qui	concerne	les	trois	autres	
fonctions	identifiées	par	Jakobson,	deux	sont	liées	à	la	présence	des	interlocuteurs	qui	se	parlent,	et	la	
dernière,	à	savoir	 la	 fonction	expressive,	Strzemiński	 la	subordonne	entièrement	au	plan	de	 la	cons-
truction	de	l’œuvre.	«	La	beauté,	écrit-il,	est	le	système	qui	lie	et	met	en	relation	les	unes	avec	les	au-
tres	toutes	les	parties	de	la	construction	»	(«	[Wypowiedź	w	“katalogu	Salonu	modernistów”]	»	[1928],	
dans	Pisma,	op.	cit.,	p.	61).	
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reposent	sur	aucun	objet	concret.	Les	éléments	de	la	vision	et	de	l’espace	sont	associés	selon	
les	lois	générales	de	la	physiologie	de	la	vue69	».	Autrement	dit,	le	peintre	doit	«	ouvrir	la	véri-
té	 interne	du	 tableau70	».	La	peinture	d’images	 rémanentes,	 avec	ses	 taches	amiboïdes	 ram-
pantes,	peut	être	considérée	comme	la	réalisation	de	la	fonction	métalinguistique.	Le	discours	
pictural	se	prend	ici	également	lui-même	pour	objet	mais,	cette	fois,	pour	s’expliciter.	Au	dé-
but	des	années	1920,	la	peinture	de	Strzemiński	témoigne	déjà	du	rôle	important	que	les	ima-
ges	rémanentes	jouent	dans	le	processus	du	voir	qui,	au	fond,	est	l’unique	thème	de	la	peintu-
re.	Le	type	de	formes	qui	y	correspond	est	déjà	présent	dans	la	peinture	post-suprématiste	de	
1923	;	s’y	ajoute	encore	dans	la	première	série	uniste	le	contraste	des	luminosités	éteintes	(un	
type	de	contraste	qu’on	rencontre	dans	 les	 images	 rémanentes),	propre	à	 la	vision	 les	yeux	
fermés.	 Mais	 ces	 images	 ne	 seront	 abordées	 comme	 thème	 à	 part	 entière	 qu’en	 1948	:	
«	Exemple	typique	–	pour	reprendre	les	mots	de	Strzemiński	–	d’une	conscience	qui	ne	par-
vient	pas	à	suivre	la	pratique	»	(TW,	p.	176).	Or,	si	l’œuvre	picturale	de	Strzemiński	constitue	
dans	son	ensemble	un	système	signifiant,	 la	peinture	d’images	rémanentes,	elle,	apporte	une	
interrogation	sur	le	fondement	du	discours	pictural	qu’il	rend	possible.	En	posant	directement	
la	question	de	l’origine	du	principe	de	l’ensemble	du	système,	c’est-à-dire	de	ces	formes	ami-
boïdes	et	de	ces	lignes	serpentines,	elle	expose	donc	son	propre	abécédaire.	Le	sens	originaire	
de	cette	peinture	–	de	la	peinture	en	général	–	jaillit	donc	du	processus	du	voir	et	non	pas	du	
monde	vu.	C’est	dans	 la	peinture	d’images	rémanentes	que	s’annonce	véritablement	 la	solu-
tion	du	problème	de	la	relation	entre	les	formes	du	système	de	Strzemiński	et	 la	conscience	
du	voir	dont	ces	formes	procèdent	–	et	donc	la	solution	de	la	tension	entre	vision	et	formes.	Le	
jugement	esthétique	portant	sur	 l’accomplissement	et	 la	réalisation	satisfaisante,	ou	non,	de	
ce	projet	des	dernières	années	de	 la	vie	de	 l’artiste	reste	ouvert	;	en	effet,	Strzemiński	n’est	
pas	parvenu	(contrairement,	plus	 tard,	à	Michael	Kidner)	à	expérimenter	 le	phénomène	des	
images	rémanentes	«	à	l’intérieur	»	de	la	peinture	et	a	dû	faire	référence	aux	paysages	et	aux	
portraits.	
Le	troisième	versant	de	la	création	picturale	de	Strzemiński	–	paysages	et	autres	travaux	thé-
matiques,	pratiqués	sans	interruption	de	1918	jusqu’à	sa	mort	–,	avec	ses	lignes	et	ses	taches	
fluides	et	vagabondes,	peut	être	désigné	sans	hésitation	comme	correspondant	chez	Jakobson	
à	la	fonction	cognitive	(dénotative).	Il	convient	de	le	souligner	d’emblée	:	ce	serait	un	contre-
sens	que	de	vouloir	déceler	 ici	un	retour	 à	 la	 figuration	dû	à	un	désarroi	artistique,	pour	 la	
bonne	raison	que	dans	tous	ces	travaux,	il	n’est	plus	tant	question	de	la	mimesis	que	de	la	se-
miosis.	La	différence	réside	dans	le	rapport	à	 la	perception,	qui	s’établit	comme	référence,	et	
non	 comme	 ressemblance.	 Dans	 l’unisme,	 Strzemiński	 a	 rejeté	 la	 représentation	:	 le	 tableau	
uniste	 est	 la	présentation	 des	 formes	pures.	Et	 lorsqu’il	 dépasse	 la	présentation	 uniste	pour	
accéder	à	la	représentation,	ce	ne	sera	plus	une	re-présentation,	mais	une	reprise	créative	des	
données	immédiates	de	la	vision	dans	une	image	qui	délivre	son	sens	comme	un	discours	pic-
tural.	 Il	n’y	a	pas	de	«	vision	naturelle	»,	 et	 le	voir	est	 certes	à	 l’origine	de	 la	 forme.	Celle-ci	
surgit	au	croisement	de	plusieurs	vecteurs,	tant	historiques	et	esthétiques	que	relevant	de	la	
construction	du	tableau	et	de	 la	conscience	du	voir.	En	appelant	ces	travaux	«	thématiques	»	
(car	 le	discours	pictural	prend	 ici	 le	monde	extérieur	 pour	objet,	 alors	que	dans	 l’unisme	 la	
peinture	n’a	d’autre	thème	qu’elle-même),	on	doit	préciser	que	le	réalisme	assumé	par	Strze-
miński	n’est	plus	celui	de	l’imitation	des	formes	du	monde	extérieur	mais,	d’abord,	un	réalis-
me	du	voir.	L’objet	n’apparaît	donc	pas	au	premier	niveau,	mais	au	second	:	ces	 tableaux	ne	
représentent	pas	des	objets,	mais	le	processus	de	voir-les-objets.		

Le	discours	que	Strzemiński	institue	dans	les	paysages	se	caractérise	d’abord	par	une	désyn-
chronisation	du	système	des	contours	par	rapport	à	celui	des	taches	de	couleurs	(et	parfois	

                                                             
69.	«	[Wypowiedź	w	“katalogu	Salonu	modernistów”]	»,	art.	cité,	p.	61.		
70.	«	Notes	»,	art.	cité,	p.	36.		
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encore	par	rapport	au	système	des	textures),	chacun	d’eux	se	déployant	avec	un	certain	écart	
par	rapport	aux	autres.	Strzemiński	:	

La	reproduction	de	l’objet	n’est	pas	le	but	des	arts	plastiques	;	l’objet	peut	n’être	qu’une	
mine	d’éléments	plastiques	(couleur,	texture,	tache,	 ligne,	etc.).	Lorsqu’on	en	a	épuisé	
tout	le	contenu	d’éléments	plastiques,	l’objet	devient	inutile	et	on	peut	le	jeter	[…]	telle	
une	cigarette	[qu’on	a	fumée]71.	

Chacun	de	ces	éléments	est	donc	prélevé	sur	l’objet	séparément	et	inscrit	dans	la	logique	de	la	
peinture,	au	nom	de	ce	mot	d’ordre	hérité	de	Malevitch	:	«	OU	LA	LOGIQUE	DE	L’ART,	OU	LA	LOGIQUE	
DE	L’OBJET72	.	»	Ainsi	dans	les	paysages	urbains,	la	tache	de	couleur,	adoptant	la	forme	typique	
d’amibe,	ne	remplit	plus	 le	contour	mais	 le	dépasse	délibérément,	ce	qui	suggère	ou	 indique	
(signifie)	 la	 profondeur	;	 en	 tout	 cas,	 l’appréhension	 de	 la	 profondeur	 n’est	 pas	 ici	 un	 effet	
produit	par	des	données	visuelles	analogues	à	celles	à	partir	desquelles	procède	la	perception	
de	l’espace	réel.	
Dans	 les	paysages	marins,	 la	 ligne	 fluide	 conduit	 le	 regard	et	 oblige	 l’œil	 à	 balayer	 l’espace	
pictural,	tout	en	lui	faisant	rencontrer	dans	le	fond	du	tableau	les	formes	typiques	résultant	de	
l’inertie	 rétinienne.	Ce	procédé	a	pu	 s’imposer	au	peintre	 comme	expression	de	 son	propre	
rythme	physiologique	;	si,	en	effet,	sa	vision	était	monoculaire,	comment	a-t-il	pu	percevoir	et,	
plus	encore,	rendre	en	peinture	la	profondeur	de	l’espace	?	C’est	que,	comme	le	dit	René	Leri-
che,	«	il	y	a	en	nous,	à	chaque	instant,	beaucoup	plus	de	possibilités	physiologiques	que	n’en	
dit	la	physiologie.	Mais	il	faut	la	maladie	pour	qu’elles	nous	soient	révélées73	».	Il	apparut	ainsi	
que	 la	 vision	monoculaire	pouvait	 également	 être	 stéréoscopique,	 la	 perception	 se	 révélant	
capable	d’interpréter	le	sens	spatial	des	proportions	entre	les	objets	différemment	éloignés	de	
l’observateur	et	de	leurs	déplacements	sur	la	rétine	provoqués	par	les	mouvements	de	l’œil	et	
de	la	tête,	c’est-à-dire	à	partir	de	sensations	musculaires74.	Tel	a	vraisemblablement	déjà	été	
le	sens	des	expérimentations	Zorvied	 	de	Matiouchine	;	on	l’a	vu.	La	différence	physiologique	
de	 Strzemiński	 met	 donc	 en	 évidence	 le	 processus	 d’interprétation	 et	 d’apprentissage	 du	
«	langage	de	 la	 vision75	»,	 selon	 le	mot	de	Berkeley,	processus	 inconscient	pour	un	 individu	
«	normal	».	Or	 le	peintre,	comme	le	phénoménologue,	met	entre	parenthèses	 l’attitude	natu-
relle	à	l’égard	du	monde76	pour	mieux	s’emparer	ensuite	de	son	sens.	Ce	sont	précisément	les	
changements	des	conditions	du	regard	qui	sont	revivifiants	pour	le	discours	pictural	;	afin	de	
favoriser	un	tel	renouvellement,	Pieter	Brueghel	 l’Ancien	regardait	 le	monde	à	 l’envers,	 tête	
penchée	 entre	 les	 jambes.	Quant	 à	 Strzemiński,	 c’est	 son	 infirmité	 qui	 l’oblige	 à	 balayer	 du	
regard	les	grands	espaces	ouverts	des	paysages	pour	que	les	sensations	musculaires	l’aident	à	
en	comprendre	l’articulation.	Travail	d’herméneutique	quotidienne	qui	se	manifeste	dans	ces	
tableaux	(«	peinture	de	loisir	»)	et	fait	que	les	formes	du	paysage	ne	s’offrent	plus	à	la	recon-
naissance	dans	une	attitude	naturelle,	mais	 se	donnent	 à	 lire	 à	partir	d’un	 jeu	 complexe	de	
relations	visuelles,	dans	lesquelles	la	ressemblance	laisse	la	place	aux	suggestions	et	les	objets	
à	la	réalité	du	processus	du	voir.		

Ce	processus,	 le	 peintre	 l’analysa	 en	 termes	de	physiologie	de	 la	 vision.	De	 ces	paysages	 et	
autres	travaux	thématiques,	il	écrit	qu’ils	ont	été	«	réalisés	sur	la	base	de	la	méthode	empiri-

                                                             
71.	«	[Wypowiedź	w	“katalogu	Salonu	modernistów”]	»,	art.	cité,	p.	61.		
72.	«	[O	nowej	sztuce]	»,	art.	cité,	p.	17	(58).		
73.	Cité	par	Georges	Canguilhem,	Le	Normal	et	le	Pathologique	[1966],	Paris,	PUF,	1994,	p.	59.		
74.	Cf.	Bogdan	Sadowski,	Fizjologiczne	mechanizmy	zachowania,	Varsovie,	PWN,	1977,	p.	198.	
75.	George	Berkeley,	Alciphron,	or	The	Minute	Philosopher	[1732],	Dialogue	IV,	§	11,	dans	The	Works	of	
George	Berkeley,	éd.	A.C.	Fraser,	Oxford,	The	Clarendon	Press,	1871,	t.	II,	p.	153.	
76.	Voir	E.	Husserl,	Idées	directrices	pour	une	phénoménologie	et	une	philosophie	phénoménologique	pu-
res	[1913],	trad.	P.	Ricœur,	Paris,	Gallimard,	1985,	§	32,	p.	102.	
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que	qui	consiste	à	introduire	l’action	des	rythmes	physiologiques	intimes	dans	la	conscience	
de	la	vue	».	Et	un	peu	plus	loin	:		

L’impressionnisme	historique	a	développé	les	problèmes	liés	au	contenu	visuel	des	re-
gards	projetés,	alors	que	la	réception	de	ces	regards,	 la	 façon	dont	notre	organisme	y	
réagit	et	les	accueille,	a	été	laissée	au-dehors	de	leurs	investigations	(TW,	p.	253,	suite	
de	la	note	de	la	page	250).	

Telle	est	l’une	des	intuitions	profondes	de	Strzemiński	qui	justifie	le	rapprochement	entre	le	
voir	phénoménologique	et	 le	voir	esthétique,	 ce	qui	au	demeurant	ne	concerne	pas	 tous	 les	
peintres.	Car	les	impressionnistes	sont	encore	restés	au	niveau	noématique,	celui	du	corrélat	
extérieur	du	regard	(pour	reprendre	le	vocabulaire	de	Husserl),	alors	qu’il	semble	vouloir,	lui,	
tirer	de	 sa	 conscience	du	voir	 et	 transcrire	en	peinture	 le	 sens	noético-noématique,	 c’est-à-
dire	cette	structure	qui	dans	une	indivisibilité	originaire	saisit	l’objet	visé	avec	sa	façon	propre	
de	se	constituer	dans	la	conscience.	Strzemiński	est	avant	tout	un	peintre-phénoménologue	et	
quand	il	est	peintre,	ses	analyses	phénoménologiques	du	voir	sont	pertinentes.	Simplement,	le	
voir-vécu	 n’apparaît	 alors	 que	 dans	 une	 description	 picturale,	 c’est-à-dire	 pénétré	 du	 sens	
qu’enveloppent	les	formes	de	la	peinture.	Il	ne	faut	donc	pas	confondre	le	discours	pictural	tel	
que	Strzemiński	le	développe	avec	le	visuel	comme	phénomène	physiologique	objectif.	Un	tel	
danger	pèse	en	effet	sur	l’interprétation	de	Turowski	qui	découvre	dans	ses	paysages	une	re-
construction	rétinienne	du	processus	du	voir	et	la	met	en	relation	avec	les	tentatives	de	Mon-
drian	de	1909	pour	«	reconstituer	la	surface	de	la	rétine	sur	le	plan	de	la	toile,	en	considérant	
les	deux	champs	comme	isomorphes77	».	Il	s’agit	ici	d’une	erreur	décrite	en	1709	par	Berkeley	
dans	An	Essay	 towards	a	New	Theory	of	Vision.	Lorsque	nous	demandons	comment	 il	 se	 fait	
que	nous	voyons	le	monde	à	l’endroit	alors	que	l’image	sur	la	rétine	est	à	l’envers	(§	88),	nous	
imaginons	quelqu’un	qui	de	 l’extérieur	regarde	dans	 le	 fond	de	notre	œil	(§	116).	Or,	 l’objet	
que	 nous	 regardons	 n’existe	 pas	 sans	 l’esprit	 qui	 le	 regarde	 (§	117).	 Cette	 unité	 originaire,	
rencontre	du	monde	et	de	la	conscience,	deviendra	l’être	de	la	phénoménologie.	Nous	devons	
par	 conséquent	 soigneusement	 distinguer	 notre	 savoir	 sur	 le	 processus	 physiologique	 des	
données	visuelles	vécues.	C’est	qu’en	effet	l’image	rétinienne	peut	être	prise	soit	comme	pro-
jection	optique	sur	le	fond	de	l’œil	(ou	processus	chimique	correspondant),	soit	comme	don-
née	 de	 la	 conscience.	 Entre	 l’une	 et	 l’autre	 de	 ces	 données	 s’inscrit	 notre	 existence	:	 notre	
corps	qui	vit,	notre	pensée	qui	cherche	à	comprendre,	notre	sensibilité	qui	est	excitée,	bref	:	le	
sens	ou	l’être	phénoménologique.	Entre	un	paysage	et	un	tableau-paysage,	c’est	encore	la	dé-
cision	 artistique	 qui	 intervient,	 en	 faisant	 loger	 le	 sens	 dans	 le	 discours	 pictural	 –	 décision	
contingente,	mais	 fondatrice	du	discours.	C’est	ce	discours,	ainsi	que	 le	sens	dont	 il	est	por-
teur,	qui	focalise	et	qui	tend	à	maîtriser	la	tension	entre	la	vision	et	la	forme.		

Si	le	problème	du	langage	plastique	et	de	sa	signification,	celui	de	la	constitution	de	sa	propre	
peinture	en	discours	pictural,	semble	échapper	aux	préoccupations	théoriques	de	Strzemińs-
ki,	il	correspond	pourtant	à	l’époque	qui	fut	la	sienne.	Le	peintre	observait	d’ailleurs	avec	lu-
cidité	 que	 «	le	 contenu	 social	 de	 l’œuvre	 d’art	 découle	 des	 impulsions	 les	 plus	 profondes,	
presque	 toujours	 inconscientes	 et	 que	 l’on	 ne	 peut	 rendre	 conscientes78	».	 Ce	 sont	 précisé-
ment	 les	problèmes	du	signe	et	du	 langage	universel	qui	ont	été	 largement	discutés	dans	 le	
milieu	de	l’avant-garde	russe	de	la	deuxième	décennie	du	XXe	siècle79,	et	Roman	Jakobson	lui-
même,	qui	n’a	quitté	Moscou	qu’en	1920,	insiste	sur	l’importance	des	inspirations	qui	lui	sont	
venues	des	expériences	de	l’avant-garde	artistique	:		

                                                             
77.	A.	Turowski,	«	The	Physiology	of	the	Eye	»,	art.	cité,	p.	42.		
78.	W.	Strzemiński,	«	Z	powodu	wystawy	w	IPS-ie	»	[1934],	dans	Pisma,	op.	cit.,	p.	187.		
79.	 Voir	 A.	Turowski,	Wielka	 utopia	 awangardy	 (La	 Grande	 Utopie	 de	 l’avant-garde),	 Varsovie,	 PWN,	
1990,	en	particulier	p.	69	et	suiv.		
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À	 la	 conception	 structurale	 des	 signes	 verbaux,	 l’expérimentation	 de	 Picasso	 et	 les	
premiers	 et	 audacieux	 rudiments	de	 l’art	 abstrait,	 sans	 sujet,	 ont	donné	un	analogue	
sémiotique	suggestif,	alors	que	les	travaux	inégalés	de	Khlebnikov,	un	explorateur	de	la	
création	poétique	aux	niveaux	variés,	ont	ouvert	une	vaste	perspective	sur	les	mystè-
res	intérieurs	du	langage80.	

Faire	 intervenir	 ici	 les	concepts	de	 la	 linguistique	de	 Jakobson	n’est	donc	pas	une	opération	
illégitime,	même	si	Strzemiński	n’a	pas	pris	conscience	de	l’intérêt	d’une	telle	perspective.	En	
effet,	 jamais	 il	n’a	envisagé	que	son	identité	artistique	ait	pu	passer	par	 le	discours	pictural,	
jamais	il	n’a	parlé	de	l’ensemble	de	sa	peinture	pour	en	démontrer	la	cohérence	:	à	l’époque	de	
l’unisme,	 les	paysages	étaient	pour	lui	un	anti-unisme	et	«	un	abandon	de	la	 ligne	principale	
des	aspirations	de	notre	temps81	»,	et,	à	l’époque	de	la	peinture	d’images	rémanentes,	l’unisme	
lui	semblait	avoir	été	trop	influencé	par	une	esthétique	idéaliste.	Mais	en	même	temps,	dans	
une	démarche	herméneutique,	 il	travaillait	au	dévoilement	du	sens	historique	et	social	de	la	
vision	et,	dans	une	démarche	phénoménologique,	il	visait	le	sens	du	voir	en	tant	que	tel.		

Sachant	qu’il	ne	peut	être	conscient	du	contenu	le	plus	intime	et	le	plus	profond	de	ses	pro-
ductions,	 Strzemiński	 a	 inscrit	 sa	 peinture	 dans	 différentes	 perspectives,	 mettant	 ainsi	 à	
l’épreuve	sa	signification.	Dans	sa	déconstruction	de	la	pratique	picturale,	dans	la	recherche	
du	degré	 zéro	de	 celle-ci,	 s’annonce	 l’intuition	d’un	 langage	visuel	 –	 construit	 à	partir	de	 là	
comme	sur	une	assise	–	susceptible	d’englober	aussi	la	figuration	et	de	constituer	un	moyen	
de	communication	universelle	:		

Le	tableau	devient	expérimentation	de	la	forme,	stade	passager	des	recherches	menant	
à	une	conception	plus	parfaite.	Cette	conception	ne	trouve	plus	sa	réalisation	sur	le	ta-
bleau,	mais	dans	l’organisation	utilitaire	du	parcours	des	fonctions	de	la	vie	quotidien-
ne82.	

Discrètement,	Strzemiński	insuffla	dans	sa	peinture	des	«	sujets	»,	tout	en	tentant	de	dégager	
leur	signification	à	partir	de	la	forme	–	ainsi	Les	Chômeurs,	dont	les	silhouettes	creuses	sont		
http://www.polskieradio.pl/10/567/Galeria/281154/2		

évidées	de	leur	substance	et	privées	d’identité.	Dans	le	cycle	À	mes	amis	juifs,	 les	formes	do-
tées	du	même	caractère	fluide	se	détachent	des	documents	terrifiants	de	l’holocauste	et	pren-
nent	un	sens	inquiétant,	comme	un	souvenir	fantôme	qui	n’arriverait	pas	à	s’énoncer.		

http://www.mba-lyon.fr/mba/sections/fr/documentation-musee/dossier-
pedagogique1/fiches-d_oeuvre/w.-strzeminsky-3-oeu		

Strzemiński	connut	l’effroi	panique	de	l’existence,	ce	qui	lui	fit	écrire	un	texte	déchirant	sur	le	
surréalisme,	publié	trois	ans	avant	la	guerre	:	

La	vérité	de	l’homme	[que	le	surréalisme	cherche	à	dévoiler],	c’est	la	viande	parcourue	
par	les	pulsations	du	sang	et	le	cours	incontrôlable	et	désordonné	de	frémissements	et	
d’associations	sans	connexions,	issus	du	rythme	incessant	et	irrégulier	des	ondulations	
biologiques.	[…]	Cet	homme,	à	l’écoute	de	lui-même,	fait	face	au	monde	qui	est	un	dé-
sert	de	solitude.	L’homme	est	seul	face	au	monde.	La	réalité	de	l’homme,	l’ultime	vérité	
et	le	fondement	de	son	être,	c’est	la	pulsation	de	son	sang	et	le	mouvement	ingérable	
des	contenus	psycho-physiologiques,	ce	qui	est	commun	à	tous	les	êtres	vivants.	C’est	

                                                             
80.	 R.	Jakobson,	 «	Le	 Concept	 linguistique	 des	 traits	 distinctifs.	 Réminiscences	 et	méditations	»,	 trad.	
P.	Hirschbüchler,	 dans	Essais	 de	 linguistique	 générale,	 t.	II	:	 Rapports	 internes	 et	 externes	 du	 langage,	
Paris,	Éditions	de	Minuit,	1973,	p.	133.		
81.	W.	Strzemiński,	«	Dyskusja	L.	Chwistek	–	W.	Strzemiński	»,	art.	cité,	p.	224	(156).		
82.	«	Aspekty	rzeczywistosci	»	[1936],	dans	Pisma,	op.	cit.,	p.	270	(178).		
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pourquoi	la	forme	presque	exclusive	qu’utilisent	les	surréalistes	est	la	ligne	biologique	
qui	ébauche	une	masse	informe	et	blottie	–	une	amibe	[…]83.	

Strzemiński	songe	certainement	à	Jean	Arp	;	mais	n’y	a-t-il	pas	là	un	contenu	inconscient	qui	
http://www.tate.org.uk/art/artworks/arp-constellation-according-to-the-laws-of-chance-t00242	

brusquement	se	manifeste	?	Car	la	forme	de	l’amibe	est	bien	celle	qui	fonde	son	propre	voca-
bulaire	pictural.	Dans	la	suite	du	texte,	qui	évoque	le	roman	d’Andréï	Biely	Kotik	Letaev,	publié	
à	Saint-Pétersbourg	en	1917-1918,	où	l’auteur	tente	de	raconter	son	retour	introspectif	dans	
la	vie	embryonnaire,	Strzemiński	conclut	:	«	La	mer	est	 la	source	de	l’existence,	et	 l’amibe	le	
point	 de	 départ	 de	 toutes	 les	 péripéties	 ultérieures	 d’une	 seule	 et	 indivisible	 existence84	».	
Reprise	comme	forme,	l’amibe	est	aussi	la	source	de	l’être	du	langage	pictural	de	Strzemiński.		

C’est	à	travers	ce	langage	qu’il	tente	de	concilier	la	vérité	du	voir	et	la	rigueur	formelle	néces-
saire	pour	la	communiquer.	Non	seulement	il	met	en	évidence	la	tension	entre	la	forme	et	la	
vision	–	cette	même	tension	qui,	dans	la	seconde	moitié	du	XIXe	siècle,	fit	éclater	l’univers	de	la	
peinture	figurative	–,	mais	encore,	partant	de	cette	double	exigence,	il	fonde	un	discours	pic-
tural	 afin	 de	 la	maîtriser.	 La	 peinture,	munie	 de	 certaines	 fonctions	du	discours,	 résorbe	 la	
tension	qui	se	manifeste	au	cours	de	son	travail	entre	l’unisme,	avec	l’analyse	formelle	de	l’art	
qu’il	implique,	et	la	peinture	d’images	rémanentes,	avec	l’analyse	descriptive	de	la	conscience	
du	voir	dont	elle	participe.	Si	paradoxal	que	cela	puisse	paraître,	ce	sont	précisément	les	pay-
sages	qui	affermissent	son	système	pictural	et	consacrent	son	caractère	«	discursif	»,	comme	
s’ils	scellaient	les	deux	pôles	de	sa	création85.	L’unité	de	tous	les	aspects	de	sa	conception	de	la	
peinture	 est	 acquise	 à	 travers	 la	multiplicité	 de	 ses	 vues	 sur	 l’histoire.	 Ni	 dépassement	 de	
l’unisme,	ni	recul,	cette	médiation	peut	être	considérée	comme	une	tentative	de	maîtriser	 la	
tension	inhérente	à	 la	seule	conception	de	la	raison	qui	soit	encore	défendable	aujourd’hui	:	
raison	qui	assume	en	même	temps	son	historicité	et	son	origine	dans	le	monde	sensible	de	la	
perception86.		

L’éthique	du	modernisme	
«	On	n’y	échappera	pas,	écrit	Strzemiński	en	1928.	Il	faut	reprendre	TOUT	notre	héritage,	TOUTE	
notre	tradition.	Seul	celui	qui	la	développera	et	la	fera	avancer	est	un	artiste	vivant87.	»	Stig-
matisant	aussi	bien	divers	penchants	au	primitivisme	que	certaines	reprises	superficielles	des	
modèles	avant-gardistes,	il	affirme	avec	force	que	la	référence	à	l’histoire	implique	le	problè-
me	de	 la	 liberté,	 donc	de	 l’éthique.	 «	QUI	 N’A	 PAS	 REPRIS	 ET	 DIGÉRÉ	 LE	 CUBISME	 À	 ARÊTES	 VIVES	 DE	
1909-1912,	CETTE	ÉCOLE	GLACIALE	DE	LA	MORALE	PICTURALE,	PEUT	IMITER	ET	PLAGIER	L’APPARENCE	EXTÉ-
RIEURE	DU	MODERNISME	QUI	L’A	SUIVI,	MAIS	NE	PEUT	RIEN	CRÉER	EN	LUI88.	»	À	l’opposé	du	baroque,	l’art	
classique	et	l’art	récent	(moderniste)	posent	à	Strzemiński	«	avant	tout	la	question	de	la	cons-
cience	morale	de	l’art89.	»	Les	réflexions	que	celle-ci	implique	s’impriment	sur	les	deux	grands	
versants	de	son	œuvre	:	conscience	du	voir	et	forme.	Ainsi	Strzemiński	tient	la	conscience	du	

                                                             
83.	Ibid.,	p.	268-269	(176).		
84.	Ibid.,	p.	269	(177).		
85.	Il	existe	au	Musée	de	Łódź	un	certain	nombre	de	dessins	de	Strzemiński,	fleurs	ou	natures	mortes,	
qui	ne	sont	jamais	montrés	au	public,	sans	doute	pour	ne	pas	troubler	l’image	radicale	qu’on	s’est	faite	
de	lui.	Je	remercie	M.	Jaromir	Jedliński	de	m’en	avoir	parlé,	ainsi	que	de	m’avoir	fourni	d’autres	infor-
mations	très	précieuses	pour	la	rédaction	de	cette	étude.		
86.	C’est	parce	que	Turowski	se	fait	de	la	raison	une	idée	«	géométrique	»	(«	l’œil	cyclopéen	de	la	rai-
son	»,	Władysław	 Strzemiński,	op.	 cit.,	 p.	 46)	 qu’il	 pense	 que	 son	 accord	 avec	 la	 «	corporéité	 du	 voir	
physiologique	»	est	une	utopie.	Celle-ci	constituant	du	reste,	comme	il	le	dit	fort	bien,	à	la	fois	«	la	force	
et	la	faiblesse	du	modernisme	»	(ibid.).		
87.	W.	Strzemiński,	«	[Wypowiedź	w	“katalogu	Salonu	modernistów”]	»,	art.	cité,	p.	61.		
88.	«	Snobizm	i	modernizm	»,	art.	cité,	p.	125-126.		
89.	«	[O	tradycję	szkół	artystycznych]	»	[1928],	dans	Pisma,	op.	cit.,	p.	70.		
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voir,	 c’est-à-dire	 la	 compétence	en	matière	de	vision,	pour	 la	 conscience	professionnelle	du	
peintre	 (cf.	 TW,	 p.	 15),	 pour	 sa	 déontologie.	 Quant	 à	 la	 forme,	 elle	 n’est	 jamais	 souveraine,	
même	lorsque,	devenue	signe	visuel,	elle	ne	désigne	qu’elle-même.	Car	la	peinture	est	du	voir,	
ses	 formes	sont	partie	prenante	dans	 la	recherche	de	 la	vérité	du	monde	visuel,	quand	bien	
même	les	apparences	du	monde	ambiant	ne	sont	plus	là.	Ambition	autant	picturale	que	phé-
noménologique,	qui	permet	de	penser	que	s’il	y	avait	eu	dans	l’histoire	un	peintre	qui	sût	faire	
luire	la	signification	des	«	choses	les	plus	insignifiantes	»,	du	véritable	Unbedeutendeste	scho-
penhauerien90,	 ce	 fut	 précisément	 ce	 peintre	 «	rétinien	»,	Władysław	 Strzemiński.	 Selon	 lui,	
«	tout	tableau	suivant	n’a	sa	raison	d’être	que	pour	autant	qu’il	conquiert	de	nouvelles	don-
nées	par	rapport	au	tableau	précédent91	».	Il	s’y	est	tenu	à	la	lettre	:	jamais	il	n’a	peint	plus	que	
ce	qui	était	strictement	justifié	par	une	nouvelle	vérité	de	la	vision	;	peu,	très	peu	de	tableaux,	
rejoints	aujourd’hui	par	des	faux,	de	plus	en	plus	de	faux,	que	réclame	le	marché92.		

Ce	phénomène,	marginal	en	soi,	interpelle	pourtant	directement	la	fonction	de	l’art	et	le	statut	
de	l’artiste	dans	les	sociétés	modernes,	thèmes	très	présents	dans	la	réflexion	de	Strzemiński	
et	qui	sous-tendent	toutes	ses	démarches	artistiques.	C’est	peut-être	de	sa	réflexion	sur	le	sta-
tut	social	de	l’art	que	doit	partir	une	autre	lecture,	plus	générale	encore,	de	l’œuvre	de	Strze-
miński,	lecture	susceptible	de	nous	conduire	au	cœur	du	débat	sur	l’utopie	moderniste.		
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